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Abstract

This paper is focused on discussing the gate that acts as a monument in building and transforming
the collective identity of the community. So that looking at the meaning function of the gate, this
paper aims to link the study of the meaning of the gate and the form of memorialization of the history
attached to the gate. Like the Jatirejo Village boundary gate, for example, the gate is not only a
boundary of power, but also carries a memory that will continue to be carried. The analysis obtained
that the Jatirejo village gate displays three important elements, namely, first, the symbol of Pancasila
and the logo of the Regional Government regarding the cultivation of nationalist patriotism and
territorial affirmation as a regional existence. Second, the writing of a Javanese slogan about the
values of wisdom in life, so the meaning of Jer Basuki Mawa Beya and the writing Sepi Ing Pamrih
Rame Ing Gawe, a Javanese proverb that indirectly teaches Javanese people to work hard without
excessive expectations. Third, there are pictures of cassava, rice, and corn, which illustrate the local
commodities of farmers in Jatirejo Village, where the majority of people work as farmers. Thus, the
existence of the gate has walked a long round, from the present to the past and back again, while
illustrating the interdependence of various events and historical roles played by the people of
Jatirejo Village.
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Pemilik Memori: Gapura Pembatas Desa Jatirejo
Kabupaten Lumajang

Abstrak

Paper ini difokuskan untuk membahas tentang gapura yang berperan sebagai monumen dalam
membangun dan mentransformasikan identitas kolektif masyarakat. Sehingga melihat pada fungsi
pemaknaan yang dimiliki gapura, tulisan ini bertujuan mengaitkan studi tentang pemaknaan
gapura dan bentuk memorialisasi atas sejarah yang dilekatkan pada gapura.. Seperti gapura
pembatas Desa Jatirejo misalnya, gapura tidak hanya sebagai suatu batas kekuasaan semata, tetapi
juga membawa memori yang akan terus dibawa. Analisis yang diperoleh bahwasanya gapura desa
Jatirejo menampilkan tiga elemen penting, yakni Pertama, lambang pancasila dan logo Pemda
tentang penanaman jiwa patriotisme nasionalis dan penegasan teritori sebagai eksistensi
kewilayahan. Kedua, tulisan sebuah slogan Ajaran Jawa mengenai nilai-nilai kearifan dalam
kehidupan, begitu arti dari Jer Basuki Mawa Beya dan tulisan Sepi Ing Pamrih Rame Ing Gawe,
pepatah Jawa yang secara tidak langsung mengajarkan orang Jawa agar bekerja dengan giat tanpa
pamrih yang berlebihan. Ketiga, tentang adanya gambar singkong, padi dan jagung yakni
menggambarkan komoditas lokal petani di Desa Jatirejo yang mayoritas masyarakatnya berprofesi
sebagai petani. Demikian eksistensi gapura telah menyusuri suatu putaran panjang, dari masa kini
ke masa lalu dan kembali lagi, seraya menggambarkan interpedensi berbagai macam peristiwa dan
peran-peran historis yang diperankan oleh masyarakat Desa Jatirejo.
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Pendahuluan

Permukiman desa merupakan bentuk awal dari kehidupan kolektif yang terdiri dari sejumlah individu
yang umumnya saling mengenal satu sama lain, dengan sebagian besar penduduknya menggantungkan
hidup pada sektor agraris seperti pertanian dan perikanan—jenis pekerjaan yang sangat dipengaruhi oleh
kondisi alam dan hukum alamiah. Di dalam lingkungan desa tersebut, umumnya terjalin hubungan
kekeluargaan yang erat serta kepatuhan tinggi terhadap nilai-nilai tradisi dan norma sosial. Dalam sebuah
laporan yang ditulis oleh Herman Warner Muntinghe pada tanggal 14 Juli 1817 kepada pemerintah
kolonial, disebutkan bahwa desa-desa semacam ini telah ditemukan di wilayah pesisir utara Pulau Jawa.
Belakangan, struktur sosial desa serupa juga dijumpai di wilayah kepulauan luar Jawa, menunjukkan
adanya pola kehidupan desa yang relatif mirip di berbagai daerah. (Kartohadikoesoemo, 1984).

Dengan adanya sebuah kompleks hunian beberapa komunal, tentunya ada sebuah batasan teritori
untuk menandainya. Sistem penandaan tersebut umunya berbentuk gapura, tugu dan bagunan sejenisnya,
dengan alasan dibalik pembangunan gapura di wilayah pedesaan sejatinya tidak hanya didasarkan sebagai
sebuah tanda batas antar wilayah disekitarnya, tetapi juga terkait dengan peran gapura dalam membawa
suatu memori masyarakat itu sendiri dan bahkan terkait sejarah desa.

Di pedesaan, gapura seringkali merupakan bangunan permanen. Pada umumnya gapura dibangun
diantara jalan poros desa dengan dua sisi yang sama, dengan bermacam-macam variasi dan pola sebagai
kesan menambah nilai estetika bagi desa itu sendiri. Akan tetapi, berbeda jika pada perbatasan setingkat
kota atau kabupaten, gapura terkadang dibangun dengan menggunakan berbagai gaya yang rumit, dengan
motif-motif yang menandai suatu identitas tertentu pada sebuah kota. Namun, pada umumnya tulisan-
tulisan yang menyertai bagunan gapura ialah tulisan penanda masuk wilayah tersebut atau ucapan selamat
datang hingga diksi yang disertakan dengan maksud untuk melekatkan identitas wilayah itu sendiri.

Gapura dipandang oleh masyarakat Indonesia sebagai salah satu artefak penting yang mencerminkan
batas wilayah sekaligus identitas suatu tempat, baik dalam lingkup pedesaan maupun perkotaan.
Keberadaannya memiliki nilai strategis sebagai penanda kawasan yang tak hanya memberi informasi,
tetapi juga membentuk kesan awal terhadap daya tarik wilayah tersebut. Hal ini diperkuat oleh Peraturan
Menteri Pariwisata Republik Indonesia Nomor 3 Tahun 2018 yang menyatakan bahwa pembangunan
gapura merupakan bagian dari pengembangan daya tarik wisata guna meningkatkan kualitas fasilitas
pariwisata(Sari et al., 2019). Dalam praktiknya, terdapat banyak contoh gapura sebagai penanda wilayah,
seperti kasus viral gapura bertuliskan “Selamat Datang Di Sumedang Kota Tahu” yang menuai kritik publik
karena dianggap memiliki desain yang kurang menarik.

Artikel ini berusaha mengetengahkan proses saling pengaruh antara monumen, memori desa dan
perjuangan simbolik dalam pencarian identitas dan kekuasaan. Mengutip pada argumen Benedict
Anderson tentang bagaimana monumen sebagai sebuah tipe penting dari “wicara simbolik” bagi budaya
politik Indonesia, ia juga menyatakan bahwa hanya segelintir pengamat yang telah mengakui monumen
sebagai tipe wicara atau mencoba menilik secara konkret apa yang diungkapkan dari bentuk dan isinya,
dan mengapa sampai mengambil wujud dengan demikian (Kusno, 2007). Maka untuk memahami sebuah
budaya tertentu, analisis terhadap isi monumen menjadi sangat penting meski sekilas tidak bisa untuk

menjelaskan secara keseluruhan mengenai peran monumen dalam membangun dan mentransformasikan
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identitas kolektif masyarakat. Sehingga melihat pada fungsi pemaknaan yang dimiliki gapura, tulisan ini
bertujuan mengaitkan studi tentang pemaknaan gapura dan bentuk memorialisasi atas sejarah yang
dilekatkan pada gapura.

Kendati demikian, penting untuk dipahami bahwa gapura sebagai bentuk dari “wicara simbolik” tidak
dimaksudkan untuk menjadi monumen atau lokus peringatan. Gapura sebagai objek yang kerap kali
diabaikan oleh para peneliti ilmu-ilmu sosial, khususnya sejarawan. Tidak sama seperti halnya artefak-
artefak yang lain yang kerap kali dianggap sebagai bagian daripada kehidupan “normal” sehari-hari,
sehingga peran gapura sebagai salah satu bagunan memori masyarakat sudah biasa dilupakan. Namun,
justru gapura sebagai monumen yang sering kali dijumpai secara tidak sadar ia memainkan peran penting
dalam mengekspresikan identitas teritorial dan memuat ingatan-ingatan masyarakat, hingga politik
pelupaan yang sengaja dibangun.

Dengan bertolak pada gapura, tulisan ini akan menelisik lebih jauh bagaimana fungsi dan perubahan
makna pada gapura, Selain itu juga bagaimana gapura masih terus menjadi medium visual yang melaluinya
ingatan-ingatan kolektif masyarakat dibentuk dan di transformasikan melintasi tatanan-tananan historis
yang berbeda. Daripada memandang gapura hanya sebatas penanda batas teritorial dan sekedar gejala dari

evolusi masyarakat belaka.

Metode

Penelitian ini menggunakan metode penelitian sejarah yang terdiri dari empat tahapan utama, yaitu
heuristik, kritik sumber, interpretasi, dan historiografi. Tahap heuristik dilakukan dengan mengumpulkan
sumber primer seperti arsip, dokumen peraturan pemerintah, serta foto dan artefak gapura, dan juga
sumber sekunder berupa bukuy, jurnal, dan artikel ilmiah terkait. Setelah itu, dilakukan kritik sumber secara
eksternal untuk menguji keaslian dokumen dan internal untuk memahami isi serta konteksnya.
Selanjutnya, tahap interpretasi digunakan untuk menafsirkan fungsi dan perubahan makna gapura dari
waktu ke waktu sebagai simbol batas, identitas desa, dan wadah memori kolektif masyarakat, dengan
pendekatan teori wicara simbolik dan memorialisasi, bahwa memori bukan persoalan mengingat saja
tetapi juga sebuah proses pelupaan, dan bangunan gapura sebagai objek monumen politik memori (Ater,
2010). Tahap akhir adalah historiografi, yakni penulisan hasil interpretasi secara sistematis untuk
merekonstruksi peran penting gapura dalam dinamika sejarah sosial budaya masyarakat desa, serta

relasinya dengan kekuasaan dan politik identitas dari masa kolonial hingga masa kini (Kuntowijoyo, 2013).

Hasil dan Pembahasan

Sejarah Desa dengan Persepsi yang Beragam

Penulis harus mengakui bahwa lokasi penelitian dimana penulis menemukan semacam persoalan yang
cukup menarik, persoalan tentang adanya pembentukan desa-desa baru terbentuk akibat dari campur
tangan pemerintah kolonial. Pasalnya, perubahan desa atas campur tangan kolonial tentu atas kepentingan
politik perekonomian yang dibangun pada skala desa. Djoko Suryo misalnya mengemukakan bahwa awal
modernisasi dan pembangunan di pedesaan Jawa secara historis dapat ditarik jauh kebelakang pada abad

ke-19 terutama pada sistem tanam paksa (cultur stelsel) dan kapitalisme perkebunan. Hal ini menarik
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bahwa dari fenomena tersebut akan terjadi realitas yang akan membawa perubahan-perubahan dan
respon-respon yang secara politik terjadi di pedesaan Jawa secara sporadis (Sosialismanto, 2001).

Ketentuan hukum yang secara khusus mengatur tentang keberadaan desa pertama kali muncul dalam
Regeringsreglement (RR) tahun 1854, tepatnya pada Pasal 71 yang membahas mengenai peran Kepala
Desa serta struktur pemerintahan desa. Sebagai tindak lanjut dari ketentuan tersebut, pemerintah kolonial
Belanda kemudian mengesahkan Inlandse Gemeente Ordonantie (IGO) pada tahun 1906, yang berfungsi
sebagai regulasi dasar terkait desa-desa di wilayah Jawa dan Madura. Namun, IGO bukanlah peraturan yang
menciptakan desa baru, melainkan hanya memberikan dasar hukum formal sebagai bentuk pengakuan
terhadap eksistensi desa-desa yang telah ada sebelumnya (Tahir, 2018).

Sebagai akibat kontral ketat dari pemerintahan kolonial prinsip “otonomi” desa yang telah lama
dipertahankan sungguh merosot. Secara tradisional, desa-desa Jawa mempunyai status otonom, yang
menetapkan desa sebagai badan hukum dengan hak untuk menangani persoalan-persoalannya sendiri dan
memilih kepala desanya sendiri. Kepala desa adalah pemimpin masyarakat dan bukan pegawai
pemerintah. Ia dipilih oleh anggota desa yang mempunyai hak, dan tidak menerima upah apapun juga dari
pemerintah kecuali 8% komisi atas pengumpulan pajak tanah. Sebaliknya, ia diberi sebidang tanah oleh
desa sebagai honorium dan berkewajiban untuk hidup dari tanah ini.

Otonom desa diperjelas dengan oleh kontrol pemerintah kolonial dengan dirumuskannya Inlandse
Gemeente Ordonantie IGO tadi dengan ayat pertama yang menyebutkan ordonansi bahwa pengelolahan
desa harus dijalankan oleh kepala desa dengan dibantu oleh beberapa orang yang diangkat olehnya
(Kurasawa, 1993). Tentu saja pemerintah kolonial Belanda sesungguhnya dalam banyak hal secara terus-
menerus campur tangan atas kehidupan desa, dan pada kenyataannya kepala desa dikenakan tugas-tugas
negara seperti pengumpulan pajak dan pemeliharaan keamanan. Ia juga diharuskan untuk menghadiri
pertemuan-pertemuan secara teratur yang diselenggarkan di kantor kecamatan. Selain itu, ia juga dapat
dipecat oleh pemerintah kalau dianggap bertanggung jawab atas kesalahan tingkah laku, ketidakpatuhan,
atau lalai dalam menjalankan kewajiban, tetapi sesungguhnya hal ini jarang terjadi. Sekalipun ada campur
tangan semacam itu, pemerintah Belanda selalu berusaha mempertahankan kesan bahwa mereka
berusaha untuk menghormati otonomi desa sebanyak mungkin (Kurasawa, 1993).

Namun, di bawah kekuasaan Jepang, kontak langsung antara "negara"” dan "desa" meningkat lebih jauh,
dan peran kepala desa vis-a-vis pemerintah sangat diperbesar. Mereka harus menjalankan kewajiban lebih
demi keuntungan negara daripada demi masyarakat yang mereka wakili, dan diharapkan semakin lama
semakin menjadi abdi negara daripada sebelumnya pada zaman Belanda. Sehingga dari sini muncul
nantinya desa-desa baru seperti kasus yang ada di desa Jatirejo, dimana sejarah desa terbentuk dari
pemekaran desa Jatigono yang telah lama terbentuk sekitar tahun 1870-an.

Hal ini mengacu dalam beberapa kasus misalnya, yang sejarah desanya baru dimulai sekitar tahun
1910-an, dan beberapa tanah partikelir (particuliere landerijen), kebanyakan diantaranya terorganisasi
sebagai unit-unit administratif baru setelah Jepang tiba. Sehingga sangat wajar jika di Karesidenan Besuki
(meliputi kabupaten-kabupaten Jember, Situbondo, Banyuwangi, dan Bondowoso) terdapat lima
pergantian kepala desa selama periode waktu yang sama, yaitu tiga setengah tahun, sementara di daerah-
daerah dari bekas particuliere landerijen pergantian hanya berlangsung satu dari delapan desa (Kurasawa,

1993).
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Terlepas daripada itu, sejarah Desa Jatirejo telah lama dibentuk dan dikontruksi oleh Pemerintah Desa
Jatirejo bersama dengan tokoh agamawan dan masyarakat setempat guna menyelidiki sejarah atau asal
mula desa terbentuk. Dan menyebutkan bahwa Desa Jatirejo terbentuk akibat perpecahan wilayah antara
Desa Jatigono yang disinyalir terbentuk lebih dahulu. Namun, ada pula yang beranggapan bahwa Sejarah
Desa Jatirejo tidak terlepas dari sejarah Masyarakat Samin yang ada di Kabupaten Lumajang. Desa ini
awalnya bernama Jatigono. Karena seiring pertambahan jumlah penduduk yang semakin padat dan pesat
maka Desa Jatigono di bagi menjadi tiga Desa dengan nama yang memiliki kesamaan yaitu Desa Jatigono,
Desa Jatirejo, dan Desa Jatimulyo. Karena dahulu kawasan tersebut banyak ditumbuhi oleh pohon jati,
dapat pula disebut sebagai hutan jati.

Ada pula kontruksi tulisan sejarah yang telah diringkas oleh Pemerintah Desa Jatirejo, yang
berpendapat bahwa Tahun 1870 tepatnya pada masa jajahan Belanda dan penduduk Desa Jatigono masih
sangat sedikit. Desa ini ditumbuhi oleh banyak pohon jati yang sangat lebat dan besar, seiring berjalannya
waktu, jumlah penduduk semakin ramai. Suatu ketika penduduk desa menebang kayu jati tersebut
terdapat golekan atau semacam boneka. Gono masyarakat menyebutnya, dengan semakin ramainya
penduduk yaitu tahun 1871 akhirnya dinamakanlah Desa Jatigono.

Pemberian nama desa ini didasarkan pada penemuan golek atau gono di dalam kayu jati yang dibelah
tersebut yang pada saat itu dipimpin oleh Pak Sapirin dan ikut Wedono atau Distrik Tempeh, pada bulan
Juni 1969 pada masa kepemimpinan H. Moch. Rais. Karena banyaknya kepentingan individual maka Desa
Jatigono dipecah menjadi 3 desa yaitu: Desa Jatigono yang letaknya sebelah utara, Desa Jatirejo yang
letaknya di bagian tengah, dan Desa Jatimulyo yang letaknya di bagian selatan (Jatirejo, 2019).

Kedudukan sejarah masyarakat pedesaan dewasa ini oleh beberapa ahli sudah ditempatkan dalam
perkembangan sejarah baru (modern) secara proporsional. Hal ini menandai era baru, untuk tidak lagi
berkiblat pada penulisan sejarah kolonial dengan metode konvensional yang selalu mengutamakan
penulisan sejarah politik elite kelembagaan seperti raja dan kerajaan, perang, perebutan kekuasaan dan
lain-lain. Dengan demikian keberagaman persepsi kesejarahan masyarakat desa harus mendapat apresiasi,
karena bagaimanapun penulisan sejarah modern yang dikenal dengan “sejarah sosial” lebih
mengutamakan pada penulisan sejarah kerakyatan yang berusaha merekam kehidupan sehari-hari
masyarakat petani di desa dalam mencari nafkah. Dan disini juga harus diingat bahwa petani dimanapun
termasuk di pedesaan Jawa tidak banyak meninggalkan catatan-catatan politiknya (petani adalah les

peuples sans historie), sekalipun banyak peristiwa sosial yang dialami (Sosialismanto, 2001).

Gapura dan Batas Kekuatan Tradisional

Pemahaman umum mengenai gapura dapat ditemukan dalam berbagai literatur. Dalam bahasa
Sanskerta, istilah "gapura" merujuk pada gerbang atau pintu masuk. Pada masa Hindu-Buddha, gapura
merupakan bagian integral dari kompleks percandian, berfungsi sebagai jalur masuk dan keluar.
Perbedaan utama antara candi dan gapura terletak pada struktur ruangnya; candi memiliki ruang tertutup,
sementara gapura berbentuk lorong terbuka yang digunakan untuk lalu lintas masuk dan keluar
(Purnengsih & Kholisya, 2019). Sementara itu, menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia, gapura diartikan

sebagai pintu besar yang menjadi akses masuk ke pekarangan rumah, taman, atau tempat lainnya.
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Gapura sebagai elemen arsitektur tradisional di Indonesia tidak hanya berfungsi sebagai penanda batas
wilayah, tetapi juga memiliki nilai simbolik, budaya, dan historis yang kuat. Gapura pembatas desa
merupakan salah satu bentuk adaptasi dari budaya lokal yang berkembang dari masa ke masa, dari fungsi
sakral hingga kini menjadi representasi identitas dan kebanggaan komunitas lokal.

Secara historis, bentuk awal gapura banyak ditemukan dalam konteks arsitektur Hindu-Buddha, seperti
pada masa Kerajaan Majapahit dan Singhasari. Gapura saat itu dibuat dengan struktur candi bentar (tanpa
atap) atau paduraksa (dengan atap), yang menandai wilayah sakral seperti pura atau candi (Yanda Bara
Kusuma et al., 2024). Seiring dengan Islamisasi Nusantara, bentuk dan fungsi gapura mulai mengalami
akulturasi, terlihat dari ornamen dan kaligrafi yang disesuaikan dengan nilai-nilai Islam.

Dalam konteks pedesaan modern, gapura pembatas desa berfungsi sebagai simbol penyambutan dan
penanda administratif wilayah. Selain itu, menurut Kramer, bangunan ikonik juga merupakan
pembentukan citra negara modern dan merupakan bagian dari pergulatan wacana pembentuk citra
(Brigham, 1999). Gapura juga menjadi medium ekspresi budaya lokal yang menampilkan ikon-ikon khas
desa seperti motif batik, alat pertanian, atau figur tokoh lokal. Gapura sering dibangun dengan dana
swadaya masyarakat atau program pembangunan desa, menjadikannya bagian dari partisipasi sosial dan
pembangunan kolektif (Angga et al., 2023). Gapura juga dapat merepresentasikan identitas lokal yang ingin
ditonjolkan oleh desa tersebut. Penamaan desa, motto, hingga tanggal berdiri sering kali diabadikan dalam
gapura, menjadikannya arsip visual sejarah lokal. Dalam beberapa kasus, gapura juga berfungsi sebagai
batas simbolik yang menunjukkan perbedaan nilai, adat, bahkan sistem sosial antar desa atau kecamatan.

Gapura kerap ditemukan di berbagai wilayah di Indonesia, terutama di Jawa dan Bali, di mana ia
berfungsi sebagai pintu gerbang menuju bangunan atau kompleks penting seperti keraton, makam
keramat, pura, maupun puri. Secara historis, gapura juga dikenal sebagai akses keluar masuk candi.
Beberapa sumber sejarah, termasuk kitab Manasara, menjelaskan bahwa bentuk candi menjadi dasar dari
pengetahuan arsitektur gapura. Gapura dipahami sebagai bangunan yang ditempatkan di jalur masuk atau
keluar suatu area, baik itu tempat suci, wilayah kekuasaan, maupun kawasan tertentu. Dalam konteks
tersebut, melewati gapura bukan hanya sekadar perpindahan ruang, tetapi juga simbol bahwa seseorang
yang melaluinya telah berada dalam wilayah perlindungan dan otoritas penguasa setempat (Kusuma
Wijaya, 2015).

Terlepas dari pengartian tersebut, gapura merupakan sebuah penanda untuk menyatakan suatu
wilayah. Berdasarkan aspek historis perkampungan dan gapura merupakan suatu korelasi antara
penguasaan tanah dengan batas-batas tertentu, bagaimana cerita tentang seorang kolonis Jawa dari
Podorejo (Pringsewu) yang berusaha untuk membuka sebuah kampung baru ditengah hutan dengan
meminta izin kepada pihak kolonial, sehingga desa itu terbentuk dengan beberapa batas antara kampung
yang lain, hal ini penggunaan tanah dimaksudkan memiliki batasan-batasan yang biasanya diawasi oleh
yang berwenang berlandakan para peraturan-peraturan yang mengikat (Sajogyo, 1996).

Gapura adalah suatu bangunan mirip candi yang berdiri tegak nan kokoh dipersimbangan jalan poros
desa, ia bisa dilihat ketika akan masuk dan keluar dari satu desa sebagai pertanda bahwa tempat singgah
saat itu ada di wilayah mana. Gapura juga menjadi penghubung antara desa satu dengan lainnya, dan
mengintregrasi masyarakatnya dari dalam maupun luar. Sebagai simbol otoritas tradisional, gapura

merupakan manifestasi dari ruang dari konsep kuasa Jawa. Masyarakat Jawa kerap kali mengaitkannya
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dengan pintu masuk daerah suci, sebab ia menjadi tempat awal pijakan bagi orang-orang untuk menuju
pendhopo kasultanan maupun kasunanan. Berdasarkan kapasitas spasial yang ditawarakan oleh penguasa
wilayah setempat untuk menarik orang-orang kedalam wilayahnya (sebagai praktik pariwisata), sehingga
banyak orang Jawa meyakini gapura sebagai reinterpretasi kuasa dan otoritas pemilik rumah.

Kendati singkat, Pemerintah Peralihan Inggris (1811-1815) menyumbang banyak hal terhadap formasi
kesadaran teritorial dan kebijakan batas wilayah. Sehingga didalamnya berlaku apa yang disebut sistem
pajak yang berdasar pada kepemilikan terhadap sebuah lahan atau tanah yang mana praktik demikian juga
sudah menjadi tradisi Jawa jauh sebelumnya. Pada dewasa ini mobilitas penduduk dikalkulasi dan masing-
masing dari mereka dicatat. Jan Breman dalam kajiannya tentang Jawa Barat juga menyinggung akan
mobilitas seperti ini, adanya pengelompokan rumah-rumah sekaligus pekarangan yang tersebar ke dalam

pemukiman-pemukiman yang terpusat (Breman, 1982).

L ]
Gambar 1. Foto stereo lanskap desa di Jawa, sekitar tahun 1895-1910-an, Stereo photographs of village
landscapes in Java, around 1895-1910s
(sumber: www. digitalcollections.universiteitleiden.nl)

Pada gambar 1 memperlihatkan kelompok atau pemukiman penduduk dengan tata ruang desa yang
keseluruhannya ditata dengan sedemikian rupa agar sesuai dengan tatanan geometri atau ruang disipliner
(a disciplinary space) dengan tempat keluar masuk yang jelas demi memudahkan pengawasan. Dapat
dikatakan pula gapura sebagai pintu masuk dari jalan utama untuk memberikan semacam hubungan bagi
“komunitas desa” tersebut. Selain itu pula gapura terletak pada fungsinya sebagai tanda pembatas,
melainkan juga kemampuannya menyematkan suatu kosmologi simbolisasi Jawa yang penuh makna. Dapat
dilihat dari bentuk-bentuknya yang beragam dan melambangkan suatu identitas masyarakat tertentu,
bagimana gapura yang ada memanfaatkan ikon-ikon daerah serta yang berhubungan dengan kawasan
maritim misalnya dengan bentuk ikan dan kapalny, juga berbagai ornamen-ornamen pembetuknya yang
meliputi hiasan dan kata yang disematkan.

Keanekaragaman perwujudan gapura di Pulau Jawa hingga saat ini masih bisa disaksikan
keberadaanya. Di Lumajang misalnya yang merupakan suatu wilayah kabupaten yang banyak dibangun
gapura dengan karakteristik yang unik dan menarik. Pada saat memasuki wilayah kabupaten misalnya
akan disuguhkan dengan gapura “Selamat Datang di Kabupaten Lumajang” kemudian beranjak masuk kota
akan disuguhkan kembali dengan Patung Kuda Kecak dan Monumen Logo Pemerintah Daerah Lumajang
dan beberapa elemen lainnya seperti patung pisang, petani dengan singkong dan lainnya. Sehingga cukup

jelas begitu banyaknya gapura sebagai bentuk reinterpretasi suatu identitas.
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Maka, tidak lepas pula dengan adanya gapura yang terdapat di skala desa. Desa Jatirejo merupakan
bagian dari wilayah Kabupaten Lumajang dengan rincian luas tanah Desa Jatirejo terbagi antara lain, sawah
240.2 Ha, tanah kering 249.5 Ha dan lainnya 57.3 Ha, total luas daerah Desa Jatirejo adalah 540.0 Ha.
Berdasarkan data Adminitrasi Pemerintahan Desa tahun 2014, jumlah penduduk Desa Jatirejo adalah
terdiri dari 1247 Kepala Keluarga, dengan jumlah total 3.795 jiwa, dengan rincian 1.815 laki-laki dan 1.980
perempuan. Pun juga mempunyai sejarah dan memorinya tersendiri yang dilekatkan pada beberapa

gapura pembatas desa.

Gapura “Gambar Jagung”, Pemilik Memori Kehidupan Petani

Jika dikatakan bahwa memori untuk identitas komunitas menyoroti sifat sejarah dan ingatan yang
sangat politis, maka hal ini akan berkaitan dengan bagimana peristiwa-peristiwa dikenang, peringatan apa
yang dilakukan, oleh siapa, dan untuk siapa merupakan pertanyaan penting bagi studi tentang suatu
komunitas. Sehingga proses-proses yang sedemikian rupa ini lah terjadi bersamaan dalam mengingat dan
melupakan juga ada kapan memori sosial yang disahkan secara publik tersebut dijadikan materi, baik
dalam bentuk monumen, museum maupun buku pelajaran (Olick & Robbins, 1998).

Sehingga dapat dipastikan gapura merupakan suatu objek pelekatan suatu peristiwa tertentu, baik itu
menyoal tentang mengingat atau bahkan sebuah politik pelupaan (Anonim, 2011). Bagaimana sistematisasi
komunitas pedesaan yang berangkat dari asumsi dari analisis Onghokham yang menunjukan bahwa untuk
pertama kalinya seluruh Jawa dibagi menjadi desa-desa yang masing-masing punya batas wilayah dan satu
desa dibatasi dengan desa yang lain, sehingga tidak ada kekosongan administratif di Jawa. Sistem
perkebunan negara kolonial menghadirkan pemukiman-pemukiman yang tersebar dan sekaligus
membangun apa yang dikenal sekarang dengan “komunitas desa” (Kusno, 2007). Sistem perkebunan
seperti ini menciptakan pengelompokan batas-batas yang pada akhirnya ditopang dengan adanya gapura
sebagai penanda.

Dalam bagian ini, penulis mencoba mengikhtisarkan bagaimana gapura dalam bayangan orang Jawa
sebagai sebuah tradisi kultural yang merepresentasikan komunitas lokal Jawa, yang juga memuat nilai
sebagai produk politik ruang negara kolonial. Namun, terlepas dari itu penulis akan mencoba
memfokuskan pada pembahasan menyoal ingatan masyarakat yang ada pada sebuah gapura, karena
bagaimanapun menarik jika penelitian tentang wacana-wacana tentang “wicara simbolik” pada bangunan
tertentu akan menghasilkan pemahaman konkrit mengenai “komunitas desa” yang sarat sistemisasi dan

formasi ruang terpadu. Berikut dokumentasi lama gapura yang ada di Desa Jatirejo.
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Gambar 2. Dokumentasi lama gapura pembatas Desa Jatirejo dengan-
Desa Jatigono yang ada di wilayah utara sekitar tahun 1970an, Old documentation of the gate dividing
Jatirejo Village with-Jatigono Village in the northern area around 1970s
(sumber: Arsip Pemerintah Desa Jatirejo)

Pada gambar 2 cukup jelas menampilkan elemen-elemen apa saja yang ada pada gapura Desa Jatirejo.
Dengan rincian gapura berdiri kokoh diantara jalan poros desa, sepintas bentuk gapura seperti candi atau
biasa disebut dengan istilah bentuk punden berundak, atap rumah joglo atau sejenisnya. Selain itu, ada
instrumen lambang garuda pancasila disisi kiri dan logo Pemerintah Daerah Kabupaten Lumajang, serta
dibawah lambang terdapat tulisan “Jer Basuki Mowo Beo” disisi kiri dan tulisan “Sepi ing Pamrih, Rame ing
Gawe” disisi lainnya. Selanjutnya ada ornamentasi gambar singkong di kiri dan gambar padi dan jagung
disisi kanan, dan tidak lupa penanda batas wilayah bertuliskan “Masuk Desa Jatirejo” diujung paling bawah
gapura. Hal yang menarik dari penyebutan gapura pembatas desa tersebut, bahwasannya masyarakat
kerap kali menyebutnya dengan gapuran gambar jagung, mungkin dengan alasan kesederhanaan bahasa
dalam penyebutan.

Dengan demikian sangat jelas penanda dan memori apa yang dibawa oleh sebuah bagunan tersebut
setidaknya ada tiga poin, Pertama, dengan hadirnya lambang pancasila dan logo Pemda maka hal yang ingin
disampaikan jelas tentang penanaman jiwa patriotisme nasionalis dan penegasan teritori sebagai
eksistensi kewilayahan. Kedua, tulisan-tulisan tersebut tidak lain adalah sebuah slogan sekaligus Ajaran
Jawa mengenai nilai-nilai kearifan dalam kehidupan, begitu arti dari Jer Basuki Mawa Beya adalah segala
sesuatu yang kita cita-citakan harus disertai dengan usaha yang sungguh-sungguh (Budiyono et al., 2017).
Dan secara fungsional slogan tersebut telah lama tercantum pada logo Pemerintah Provinsi Jawa Timur,
selanjutnya yang tak kalah menarik yakni dari tulisan Sepi Ing Pamrih Rame Ing Gawe, pepatah Jawa yang
satu ini mengajarkan tentang bekerja dengan tulus, secara bahasa asrtinya sepi atau jauh dari pamrih
berlebihan, ramai dalam bekerja. Sehingga secara tidak langsung mengajarkan orang Jawa agar bekerja
dengan giat tanpa pamrih yang berlebihan. Ketiga, tentang adanya gambar singkong, padi dan jagung yakni
menggambarkan komoditas lokal petani di Desa Jatirejo yang mayoritas masyarakatnya berprofesi sebagai

petani.
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Gambar 3. Dokumentasi masyarakat Desa Jatirejo saat bergotong royong
merenovasi rumah masyarakat setempat, sekitar tahun 1970-an, Documentation of the Jatirejo Village
community working together to renovate local community houses, around the 1970s
(sumber: Arsip Pemerintah Desa Jatirejo)
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Gambar 4. Dokumentasi masyarakat Desa Jatirejo saat bergotong royong
merenovasi rumah masyarakat setempat, sekitar tahun 1970-an, Documentation of the Jatirejo Village
community working together to renovate local community houses, around the 1970s
(sumber: Arsip Pemerintah Desa Jatirejo)

Pada gambar 3 dan 4 menjadi bukti, bahwa masyarakat Desa Jatirejo telah lama hidup dengan prinsip
goyong royong, sehingga pengaitan atas realitas yang terjadi di lapangan dengan eksistensi gapura
pembatas desa maka bukan lagi sebuah mitos belaka. Nyatanya, meskipun sekian lama budaya tersebut
tumbuh namun dapat disaksikan pula dimasa mendatang, dan hingga saat ini tradisi gotong royong masih
melekat pada diri masyarakat desa dengan dibuktikan adanya gerakan gotong royong bersih desa pada
hari Sabtu yang digalakan oleh Pemerintah Desa Setempat.

Prinsip gotong royong tidak hanya berkembang pada sektor sosial kemasyarakatan, bahkan pada sektor
pertanian juga pun menganut sistem tersebut. Praktik goyong royong dibidang pertanian terjadi misalnya
ketika masa tanam, maka tenaga kerja yang berasal dari masyarakat desa setempat dilakukan dengan tidak
adanya upah dalam pekerjaan mereka, sehingga hal ini juga turut menjadi persoalan pelik dikalangan
masyarakat desa akan ketimbangan ekonomi dan kesenjangan sosial. Terlepas dari sistem pertanian
dengan sedemikian rupa dengan anggapan adanya “kapitalisme pedesaan” harus dicari sebuah solusi
bersama dan nyatanya dewasa ini praktik tersebut sudah tidak ditemukan lagi di Desa Jatirejo.

Menurut penuturan penduduk desa, alasan utama adanya yang mendorong mereka kepada praktik
yang sedemikian rupa adalah faktor ekonomi. Ekonomi yang pas-pasan atau bahkan kekurangan dalam hal
pangan menuntut masyarakat desa tunduk pada suatu realitas tertentu, tetapi jika merunut pada data
kepemilikan tuan tanah di Desa Jatirejo dimana masyarakat dengan mayoritas besar memiliki lahan
pertanian baik berupa sawah atau tegalan (ladang). Tetapi tatanan akan penyewaan lahan masih belum
ditahap terstruktur, sehingga masyarakat lebih senang menyewakan lahan miliknya kepada pemilik modal,
dan memilik untuk bekerja sebagai buruh harian di lahan tersebut meskipun pada akhirnya praktik gotong
royong dan tak berupah tersebut harus dilaluinya.

Sekali lagi, implikasinya sangat jelas bahwa ada memori yang terus dibawa dan ada pula politik
pelupaan yang berusaha dihilangkan dari klaim masa lalu. Proses pelupaan ini bukan hanya soal ketiadaan
teks atau ornamen dalam monumen, tetapi juga bentuk pengendalian atas memori kolektif masyarakat.
Anak-anak desa yang tumbuh dengan gapura yang hanya menampilkan slogan modern atau simbol negara

akan cenderung mengabaikan kekayaan sejarah lokal desanya sendiri.
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Bahkan ketika realitas ini berusaha ditampakan, cerita tentang adanya kapitalisme desa akan ditindih
dengan cerita asal usul desa yang sejahtera dari masa kemasa mengalami peningkatan ekonomi warganya
dan disusul pula dengan cerita asal usul desa yang layaknya seperti cerita “ketoprak” tersebut. Hal ini
tampaknya dapat menjadi dasar klaim status atau ekslusivitas, dan hanya ada sedikit yang menyadari
karena bagaimanpun hal itu bukanlah pengetahuan yang penting untuk dilestarikan atau diingat (Aragjo &
Santos, 2009).

Pada akhirnya monumen pembatas desa tidak selalu netral. Ia adalah bagian dari arena politik memori,
tempat di mana yang diingat dan yang dilupakan adalah hasil negosiasi (atau dominasi) kekuasaan. Politik
pelupaan pada gapura desa dapat mengikis identitas lokal dan menjauhkan masyarakat dari akar
sejarahnya sendiri. Maka, penting untuk mendorong desain gapura dan monumen desa yang inklusif secara
sejarah, mewakili keragaman narasi lokal, dan menjadi ruang refleksi bukan sekadar formalitas visual

administratif.

Kesimpulan

Gapura sebagai simbol batas suatu wilayah memiliki asal usul yang kompleks di Indonesia. Tulisan ini
sedikitnya telah memperhatikan bagaimana posisi gapura bertahan dalam bentuknya dan berfungsi
sebagai artefak-artefak memorialisasi, sekaligus sebagai upaya untuk merekonstruksi identitas ruang
(spatial identity). Tulisan ini juga telah melacak “asal-muasal” pembentukan desa beserta gapura dalam
politik ruang pada masa kolonialisme, serta berulang kali gapura meemukan tempatnya selagi ia masih
tetap kokoh di dalam ingatan kolektif masyarakat Indonesia, sebuah ingatan yang dapat bisa diputar
kembali kapanpun.

Tulisan ini telah menyusuri suatu putaran panjang, dari masa kini ke masa lalu dan kembali lagi, seraya
menggambarkan interpedensi berbagai macam peristiwa dan peran-peran historis yang diperankan oleh
masyarakat Desa Jatirejo. Semua ditransmisikan dari generasi ke generasi lewat pengulangan dari simbol-
simbol yang ada di gardu itu sendiri, sehingga dalam merajut peristiwa sejarah dengan jalinan-jalinan
memori kolektif seputar gapura akan menunjukkan budaya, formasi dan identitas masyarakat desa
tersebut. Akan tetapi, seperti halnya dengan upaya-upaya lain dalam melacak ingatan-ingatan sosial dan

formasi identitas, kisah gapura tidaklah bisa lengkap dan tiada batasnya.
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