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ABSTRACT

This study aims to gain knowledge of a deep un-
derstanding of the state action related to the
G30S event. The research method used was a
qualitative research approach initiated by
Gadamer's hermeneutics. The results showed
that state action against survivors were to arrest,
investigate, and imprison them to the island of
Buru (for men survivors) and Plantungan (for
women survivors). The G30S event, by survi-
vors, was interpreted as a story of the assassina-
tion of the generals by Indonesian Communist
Party (PKI), as well as the form of a political
conspiracy for Sukarno’s power within ideologi-
cal background. Investigation and arrest were
interpreted by them as an act of unwarranted,
political scapegoat, and a form of abuse against
them. While prison life, for survivors, was as a
form of forced labor, punishment to stigmatize
and isolate women

Keywords: State Action, the G30S event, Mean-
ing, and Survivor.

ABSTRAK

Tulisan ini mendeskripsikan secara mendalam
tindakan negara terkait peristiwa G30S. Metode
penelitian yang digunakan adalah penelitian
kualitatif dengan pendekatan hermeneutika yang
digagas Gadamer. Hasil penelitian menunjukkan
tindakan negara terhadap peselamat adalah mela-
kukan penangkapan, pemeriksaan, dan pena-
hanan serta memenjarakan mereka ke pulau
Buru (untuk peselamat laki-laki) dan Plantun-
gan (untuk peselamat perempuan). Peristiwa
G30S oleh peselamat dimaknai sebagai kisah
pembunuhan para jendral oleh PKI, bentuk kon-
spirasi  politik  memperebutkan  kekuasaan
Soekarno dengan latar belakang ideologi. Pe-
meriksaan dan penangkapan dimaknai peselamat
sebagai tindakan tidak beralasan, politik kambing
hitam, dan  sebagai  bentuk kesewenang-
wenangan terhadap peselamat. Kehidupan pen-
jara dimaknai peselamat sebagai bentuk kerja
paksa, hukuman dengan menstigmatisasi dan
mengisolasi kaum perempuan.

Kata kunci: Tindakan Negara, Peristiwa G308,
Makna, dan Peselamat.

PENDAHULUAN

G30S/PKI, adalah istilah yang
lazim diwacanakan untuk menggambar-
kan peristiwa penculikan para jenderal
yang dipimpin Letkol Untung, pada
tanggal 1 Oktober 1965 dini hari yang
berujung pada tewasnya enam jenderal
dan satu orang perwira. Penggunaan
istilah tersebut sangat bernuansa politis
dan berbau kontroversi. Istilah G30S/
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PKI mengandung monopoli kebenaran
yang selalu dipakai Orde Baru sebagai
bentuk tafsir tunggal atas kebenaran
sejarah pada sekitar tahun 1965
(Notosusanto dan Saleh, 1966; Manafe,
2008). Merujuk pada pemikiran tersebut,
maka dalam kajian penelitian ini, istilah
yang akan digunakan adalah G30S. Se-
mentara kata peselamat yang dimaksud
dalam tulisan ini mengacu pada korban
hidup (survivor) yaitu mereka yang di-
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tangkap karena anggota PKI dan Or-
masnya atau yang dianggap PKI.

Makna peristiwa G30S yang
diproduksi dan dilestarikan negara,
dalam perspektif kekuasaan, memperli-
hatkan kekuasaan tidak hanya berada di
wilayah lembaga negara, tetapi kekua-
san merambah ke wilayah masyarakat.
Kekuasaan merembes dalam kehidupan
sehari-hari dan memasuki ruang-ruang
sosial yang mendefiniskan subjek, objek,
dan realitas. Kekuasaan menjadi omni-
present, hadir di mana-mana dan
mampu mengendalikan wacana, suatu
keadaan dimana cara masyarakat me-
mandang dan memahami realitas, serta
menuturkannya di bawah kendali ke-
kuasaan (Supelli, 2000:41; Supelli, 2005).
Kekuasaan juga menentukan sistem
makna dan kumpulan nilai yang
membingkai kemungkinan pemikiran
dan ekspresinya, untuk mengeluarkan
setiap ketidaksetujuan. Foucoult lebih
jauh mengatakan kekuasaan ada di
mana-mana, bukan mencakupi segala-
galanya, tetapi karena datang dari mana
-mana, kekuasaan berfungsi sebagai un-
sur yang tak terhitung jumlahnya, ke-
kuasaan tidak hanya bersifat represif
tetapi juga produktif dan positif
(Foucoult, 1997 : 113).

Situasi semacam ini, membuat
para peselamat kehilangan ruang publik
untuk menuturkan pengalaman pribadi-
nya. Peselamat merasa bahwa penga-
laman pribadinya berada di luar realitas
yang sedang berjalan. Peselamat tidak
mampu mengaktualisasikan pengalam-
annya ke dalam wacana yang bukan
mengandung pemikirannya. Ketidak-
berdayaan ini menjadi keberhasilam ne-
gara melakukan perintah untuk bung-
kam, Foucoult menyebutnya sebagai
arkeologi kebisuan. Kebisuan peselamat
dijadikan sebagai garis pertahanan ter-
depan oleh negara, yang ampuh untuk
menyangkal dan menyingkirkan pese-
lamat. Ketika peselamat bertutur, ne-

gara memanfaatkan balik kebisuan se-
bagai alat untuk menaklukannya. Di
sinilah negara menguasai peselamat,
sehingga makna tindakan negara atas
peristiwa G30S diproduksi dan dimo-
nopoli oleh negara.

Dari serangkaian paparan tentang
tindakan negara atas peristiwa G30S
seperti tersebut di atas, menunjukkan
bahwa kajian tentang G30S dari pers-
pektif peselamat, sarat dengan persoa-
lan-persoalan kesadaran bersama me-
ngenai humanisasi hidup. Kesadaran ber-
sama ini akan menghasilkan sebuah ke-
sepekatan dialogis, bahwa manusia bisa
hancur atau binasa jika negara mem-
biarkan kejahatan atas manusia. Dari
kesadaran tersebut, perlu secara prinsip
menyatakan bahwa ada tindakan-
tindakan yang mengingkari martabat
manusia, dan tindakan-tindakan itu ti-
dak boleh dibiarkan, karena kehadiran
bersama manusia memunculkan kesa-
daran etis untuk tidak membiarkan
munculnya situasi yang akan menye-
babkan kebinasaan orang lain, atau
situasi yang menyebabkan orang lain
menjalani kehidupan tidak manusiawi.
Disinilah pentingnya membangun i-
ngatan bersama atas masa lampau me-
lalui perdebatan-perdebatan jujur se-
hingga melahirkan historical accountabil-
ity. Ingatan bersama yang bersih dari
politisasi, sehingga tidak dijadikan pija-
kan untuk mengulangi kekejaman di
masa yang akan datang.

Kajian tentang ingatan bersama
dari perspektif peselamat, pernah dila-
kukan oleh Urvashi Butalia seorang to-
koh feminis dari India. Dengan fokus
kajian tentang pembelahan India, Ur-
vashi menangkap akibat pembelahan
India yang menimbukan kematian,
penggusuran, keterenggutan, pemerko-
saan, kehilangan rumah, serta kehilang-
an keluarga dan sanak saudaranya
(Butalia, 2002). Penelitian lain dilaku-
kan oleh Jaringan Kerja Budaya (JKB).
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Penelitian yang mencoba mengungkap
keberagaman ingatan sosial para pese-
lamat atas peristiwa G30S (Rossa dkk,
2004). Saskia Elenora Wieringa, dengan
mengambil topik sekitar peristiwa G30S
dan fokus kajiannya tentang Gerwani.
Mencoba mengungkap kebenaran
tersembunyi di balik cerita-cerita ten-
tang perbuatan seksual yang tidak
senonoh dan kebejatan moral yang dila-
kukan para gerwani pada saat peristiwa
G30S (Wieringa, 1999).

Penelitian lain tentang peselamat
yang terkait dengan kajian tentang
makna dilakukan oleh Teria Shantall.
Penelitian Teria mengungkap penga-
laman peselamat dalam sebuah tragedi
politik, dengan subjek penelitian adalah
para peselamat dalam tragedi Holou-
coust di Afrika Selatan (Shantall, 1999).
Kajian mendalam tentang makna den-
gan menggunakan pendekatan herme-
neutika, dilakukan Utan Parlindungan.
Sebuah penelitian yang mempertanya-
kan mengapa dan bagaimana genjer-
genjer dijangkiti ambiguitas makna,
yang di satu sisi diletakkan di aras ter-
hormat kultural (folksong) sebagai media
kritik terhadap penjajahan, dan di sisi
lain berakhir secara dramatis sebagai
lagu manifesto PKI hingga mengalami
pelarangan Orde Baru (Parlindungan,
2007). Kajian tentang penjara Buru per-
nah dilakukan oleh Krisnadi (2000). Ia
melakukan kajian terhadap tahanan
politik di Pulau Buru pada tahun 1969-
1979. Selain itu ada pula penuturan pe-
selamat yang menguraikan ceritanya
ketika tengah berada pada pengasingan.
Demokrano (2006) misalnya mengi-
sahkan kisahnya selama 11 tahun dalam
penjara Orde Baru.

Dari kajian penelitian tersebut di
atas menginspirasi untuk melakukan
penelitian, khususnya terkait dengan
tindakan negara terkait peristiwa G30S
dari perspektif peselamat. Selama ini,
yang sudah banyak terpublikasikan
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adalah tindakan negara atas peristiwa
G30S dari perspektif negara itu sendiri.
Dengan menggali intepretasi peselamat
tentang tindakan negara atas peristiwa
G30S, akan didapatkan keseimbangan
intepretasi, sehingga akan muncul
makna baru tentang tindakan negara
peristiwa G30S, sebagai antitesis atas
makna yang diproduksi negara selama
ini, sehingga terbuka ruang dialog un-
tuk memahami realitas tindakan negara
atas peristiwa G30S. Melalui oral histories
(sejarah lisan) secara spesifik, tulisan
ini mencoba mengungkap tindakan ne-
gara terhadap peselamat terkait dengan
peristiwa G30S dan bagaimana pese-
lamat memaknai tindakan negara terha-
dap dirinya terkait dengan peristiwa
G30sS.

METODE PENELITIAN

Jenis penelitian yang digunakan
dalam penelitian ini adalah penelitian
kualitatif dengan pendekatan interpreta-
tif, yang digagas Gadamer yaitu
fenomenologi hermeneutika. Dalam
fenomenologi hermeneutika, makna
suatu tindakan atau fenomena bukanlah
sesuatu yang ada pada tindak itu
sendiri, tetapi terbuka bagi adanya
penafsiran baru sesuai dengan kreativi-
tas penafsir (Gadamer, 2004). Sebuah
fenomena yang sudah dilempar ke ru-
ang publik sepenuhnya menjadi milik
penafsir dengan berbagai interpre-
tasinya (Raharjo, 2008). Dalam hal ini,
interprestasi bukan hanya sebatas mere-
produksi makna, tetapi juga mempro-
duksi makna. Akhirnya makna yang
diproduksi itu sendiri sangat terbuka
dengan tafsir makna baru sesuai dengan
perkembangan waktu dan zamannya.

Subjek yang perlu didengar, di-
mengerti, digali dan terus diungkap
dunia realitas di balik yang tampak,
agar apa yang implisit menampakkan
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dirinya menjadi eksplisit adalah pese-
lamat yang pernah di penjara di pulau
Buru dan Plantungan atau pernah di
tahan tetapi tidak sampai Plantungan
dan pulau Buru. Berdasarkan pengga-
lian data di lapangan, dapat dijaring
tujuh peselamat sebagai subjek peneli-
tian. Ketujuh peselamat tersebut pada
masa lalu tergabung dalam organisasi
sosial politik yang berbeda-beda seperti
SB Tekstil, IPPI/Lekra, PKI/PR, PGTI
dan CGMI, dan dua orang peselamat
mengaku tidak pernah ikut dalam or-
ganisasi. Disamping itu tujuh peselamat
yang terpilih memenuhi kriteria yang
unik dan spesifik, seperti memiliki pe-
ngalaman khas, memiliki harapan-
harapan sendiri, yang pada intinya
berusaha menemukan kedalaman
(depth), kekayaan (richness) dan kom-
pleksitas (complexity) (Sparringa, 2008).

Pengumpulan data dalam peneli-
tian ini menggunakan wawancara men-
dalam. Dalam wawancara mendalam
ini, peneliti berupaya menyelam ke
dalam dunia psikologis dan sosial sub-
jek penelitian. Jenis wawancara men-
dalam yang dipilih adalah wawancara
sejarah hidup (life history interview),
perlu dicatat disini sejarah hidup yang
dimaksud bukanlah otobiograsi konven-
sional ataupun fiksi, meskipun narasi
subjektif penulisnya mirip dengan na-
rasi dan pandangan penulis dalam oto-
biografi. Sejarah hidup disini lebih
memperhatikan pengalaman subjek dan
penafsirannya atas dunia dan penga-
lamannya. Artinya dengan sejarah
hidup berarti menempatkan peran, dan
hidup peselamat sebagaimana mereka
melihatnya, bukan penafsiran orang lain
atau peneliti tetapi penafsirannya
sendiri.

Teknik analisis yang digunakan
dalam penelitian ini adalah teknik anali-
sis kualitatif sejarah hidup. Teknik ini
mampu untuk melihat reaksi, tangga-
pan, intepretasi, pandangan individu

dari dalam dirinya sendiri terhadap diri
masyarakat tertentu. Secara garis besar,
langkah-langkah analisis data dapat
dirumuskan sebagai berikut. Pertama,
menentukan subjek penelitian. Kedua,
mengumpulkan data dengan melaku-
kan wawancara mendalam sesuai deng-
an panduan wawancara. Ketiga, mela-
kukan kategorisasi atau pengelompokan
data. Keempat, setelah semua data
terkumpul dan diurutkan secara kro-
nologis, langkah berikutnya adalah me-
reduksi data atau menyusun narasi se-
jarah hidup pengalaman peselamat. Ke-
lima, melakukan telah dan pengungkap-
an keserbamaknaan pengalaman pese-
lamat, atau konstruksi peselamat atas
pengalamannya terkait dengan tindakan
negara atas peristiwa G30S.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Peristiwa G30S dalam Perspektif Pese-
lamat

Peselamat perempuan berpendi-
dikan SD dan tidak memiliki latar be-
lakang politik apapun, memaknai
peristiwa G30S sebagai pembunuhan
para jenderal oleh PKI, dengan imbas-
nya menghukum orang-orang yang ti-
dak bersalah. Pemaknaan ini dibangun
tidak didasarkan pada analisis kritis,
tetapi hanya sebatas masuknya infor-
masi tentang meninggalnya para
jenderal oleh PKI. Ketidakmampuan
peselamat mencerna informasi yang
diperoleh mengenai peristiwa G30S,
membenarkan bahwa terbunuhnya para
jenderal memang dilakukan oleh PKI.
Pembenaran tersebut tidak menunjuk-
kan keberpihakan pada salah satu ke-
kuatan politik tertentu, tetapi semata-
mata karena peselamat merasa tidak
tahu apa-apa tentang peristiwa G30S.

Peselamat perempuan, yang
memiliki latar belakang komunis,
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seperti aktif dalam ormas IPPI dan
Lekra, memaknai peristiwa G30S seba-
gai pembunuhan para jenderal oleh PKI.
Akan tetapi, tidak semua orang PKI ter-
libat dalam peristiwa tersebut. Pe-
maknaan ini didasarkan pada apa yang
dialami dan dirasakan pada waktu itu.
Ketika G30S itu meletus, peristiwa itu
benar-benar membingungkan bagi dir-
inya. Menurutnya, semua informasi ten-
tang peristiwa G30S justru didapatkan
dari isu yang berkembang di masyara-
kat. Hampir semua orang menyimpul-
kan PKI adalah dalang dan pelaku
dalam peristiwa G30S dan kesimpulan
ini diperoleh secara berulang-ulang mu-
lai dari sebelum masuk penjara, ada
dalam penjara, sampai dengan keluar
dari penjara. Ruang politik seperti ke-
luarga yang berhaluan komunis, justru
tidak banyak memberi informasi apa-
apa tentang peristiwa G30S.

Peristiwa G30S dimaknai pula se-
bagai perebutan kekuasaan antar-elite
politik, hal ini menunjukkan adanya
para elite politik yang bertikai mem-
perebutkan kekuasaaan. Elite politik
mana yang bertikai memperebutkan ke-
kuasaan, dalam perspektif peselamat
memunculkan berbagai keragaman pen-
dapat. Keberagaman pendapat ini
menunjukkan adanya keberpihakan
pada ideologi politik tertentu pada pese-
lamat sesuai dengan keyakinan ideologi
yang dianutnya. Ini dapat disadari,
mengingat mereka para peselamat

meskipun tidak semuanya terlibat
dalam dunia politik praktis, tetapi
mereka telah menunjukkan ideologi
politik ayang dianutnya. Keberagaman
tersebut ditunujukan dengan adanya
silang pendapat sebagai berikut: G30S
sebagai persoalan persaingan antara
TNI-AD dan PKI, persoalan G30S meru-
pakan konspirasi politik yang menem-
patkan PKI dan Amerika sebagai bagian
perebutan kekuasaan, dan peristiwa
G30S sebagai perebutan kekuasaan
Soekarno dengan latar belakang
ideologi.

Penangkapan dan Pemeriksaan Pese-
lamat

Pasca-peristiwa G30S, negara se-
cara represif melakukan penangkapan
terhadap orang-orang yang diduga
menjadi anggota PKI atau menjadi ang-
gota ormas PKI, tanpa ada sedikit pun
celah untuk membela dirinya. Hasil
penelitian ini, menunjukkan bahwa
penangkapan terhadap mereka dilaku-
kan langsung oleh petugas dengan cara
mendatangi rumah peselamat. Secara
garis besar aktivitas penangkapan dan
pemeriksaan terhadap peselamat dapat
digambarkan pada tabel 1.

Dari tabel tersebut dapat dijelas-
kan bahwa tahun penangkapan pada
peselamat berbeda-beda. Empat orang
peselamat ditangkap beberapa bulan
setelah peristiwa G30S, sehingga masih

Tabel 1 Penangkapan dan Pemeriksaan Terhadap Peselamat

No. Peselamat Tahun Tempat Waktu Kekerasan  Pelecehean
Ditangkap Penangkapan Tangkap  Fisik Seksual
1 Kustini 1965 Rumah Siang X -
2 Sunari 1967 Rumah Malam X -
3 Sariatun 1965 Perjalanan Malam X X
4 Sumito 1967 Rumah Malam X -
5 Suparno 1965 Sekolah Siang X -
6 Abdullah 1969 Rumah Siang X -
7 Wiratmo 1965 Rumah Siang X -
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di tahun 1965, dimana suhu politik ma-
sih cukup memanas. Tiga orang pese-
lamat ditangkap setelah tahun 1965,
setelah terjadi pergantian kekuasaan
dari Soekarno ke Soeharto. Waktu
penangkapan terjadi pada siang dan
malam hari, hampir seluruh peselamat
mengalami penyiksaan fisik saat pe-
meriksaan, dan salah seorang peselamat
mengalami pelecehan seksual pada saat
pemeriksaan.

Peselamat perempuan yang tidak
merasa menjadi anggota Gerwani, me-
maknai penangkapan terhadap dirinya
sebagai tindakan tidak beralasan atau
mengada-ada. Dengan menggunakan
kata “Gerwani” maka semua aktivitas
perempuan berhaluan kiri disebut deng-
an Gerwani. Kata “Gerwani” dilekatkan
pada semua kaum perempuan yang di-
tangkap, sehingga semua perempuan
yang ditangkap tuduhannya sama seba-
gai Gerwani. Padahal, dua peselamat
yang dalam pengakuannya hanya men-
jadi anggota Serikat Buruh Tekstil dan
Lekra tidak pernah merasa menjadi ang-
gota Gerwani. Dalam pemeriksaan, pe-
selamat terus dipojokkan dengan tudu-
han sebagai anggota Gerwani yang per-
nah ke Lubang Buaya, membunuh, dan
menyiksa para jenderal. Menjawab seju-
jurnya dengan mengatakan “bukan Ger-
wani”, tidak berarti dibebaskan dari se-
mua tuduhan, tetapi justru sebaliknya
mendapat penyiksaan.

Penangkapan dan pemeriksaan
terhadap orang-orang PKI atau mereka
yang ada dalam ormas PKI, dimaknai
pula sebagai politik kambing-hitam un-
tuk meligitimasi kekuasaan. Kambing-
hitam yang dimaksud di sini adalah
PKI. Ini menunjukkan pembunuhan
para jenderal di Jakarta merupakan
perebutan antar elit kekuasaan, ke-
mudian digeneralisasikan bahwa semua
orang PKI atau mereka yang ada di Or-
mas PKI sebagai orang yang terlibat dan
bertanggung jawab. Sebagai konse-

kuensi, orang-orang PKI atau mereka
yang ada di ormasnya, ditangkap dan
diperiksa. Padahal, tidak semua orang
PKI atau yang ada di ormasnya menge-
tahui soal pembunuhan para jenderal.
Para peselamat yang memaknai penang-
kapan dan pemeriksaan sebagai politik
kambing-hitam, dibangun oleh dua pe-
selamat yang berlatar belakang sebagai
pegawai. Sebagai pegawai negeri, se-
benarnya mereka tidak terlibat dalam
dunia politik, hanya secara kebetulan
mereka bergabung dalam organisasi
profesi seperti PGTI. Bahkan Peselamat
lain yang berstatus sebagai pegawai
Jawatan Pertanian tdak pernah menjadi
anggota PKI ataupun Ormas PKI, hanya
secara kebetulan pernah ikut kursus
Kader Calon PKI, tetapi mereka tetap
ditangkap dan di buang ke pulau Buru.
Penangkapan dan pemeriksaan
oleh peselamat dimaknai juga sebagai
bentuk kesewenang-wenangan terhadap
orang-orang yang memiliki keterkaitan
dengan PKI baik secara langsung atau-
pun tidak langsung dengan tujuan un-
tuk menghancurkan paham komunis di
Indonesia. Ketika penangkapan dan pe-
meriksaan dimaknai sebagai kesewe-
nang-wenangan, maka semua orang
yang bersentuhan dengan paham komu-
nis, baik dalam bentuk aktivitas politik,
budaya, ekonomi, maupun sosial,
adalah orang-orang yang dianggap terli-
bat dalam peristiwa G30S. Mereka yang
pernah bersentuhan dengan PKI dan
ormasnya dalam pandangan negara
adalah orang-orang yang berbahaya,
yang dimungkinkan dapat menum-
buhkan benih-benih paham komunis. Di
samping itu, negara menganggapnya
sebagai orang yang bersalah, yang pan-
tas untuk mendapat hukuman. Kesewe-
nang-wenangan itu ditunjukkan dengan
tidak adanya parameter yang jelas
dalam proses penangkapan. Satu-
satunya parameter yang digunakan
adalah keterkaitan seseorang dengan
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PKI, baik secara langsung ataupun tidak
langsung.

Pemaknaaan penangkapan dan
pemeriksaan sebagai bentuk kesewe-
nang-wenangan, dibangun oleh pese-
lamat yang menjadi anggota PKI. Pese-
lamat merasa tidak terlibat dan tidak
bersalah atas pembunuhan para
jenderal. Memang benar dirinya ang-
gota PKI, tetapi walaupun anggota PKI
tidak berarti tahu tentang skenario pem-
bunuhan para jenderal. Peselamat
meyakini kalau pembunuhan para
jenderal hanya dilakukan oleh elit-elite
politik PKI, bukan merupakan kebijakan
partai. Maka sudah seharusnya mereka
elite politik yang dihukum, bukan se-
mua orang PKI dihukum. Pemaknaan
ini dibangun pula oleh Peselamat yang
merasa tidak pernah menjadi anggota
PKI dan tidak pernah terjun dalam
politik praktis, bahwa penangkapan dan
pemeriksaan yang menimpa dirinya me-
rupakan tindakan kesewenang-
wenangan.

Kehidupan Penjara dalam Pandangan
Peselamat

Setelah dilakukan penangkapan,
pemeriksaan, dan penahanan, langkah
berikutnya adalah negara memenjara-
kan peselamat. Perjalanan menuju pen-
jara secara permanen cukup panjang,
dan masing-masing peselamat memiliki
pengalaman yang berbeda-beda. Secara

garis besar keberadaan peselamat dalam
penjara dapat digambarkan pada tabel
2.

Berdasarkan pada sebaran data
tersebut, enam peselamat digolongkan
dalam klasifikasi B, dengan penjara tera-
khir untuk laki-laki pulau Buru, dan un-
tuk wanita Plantungan, serta satu pese-
lamat digolongkan dalam klasifikasi C
dipenjarakan di LP. Aktivitas inti yang
dilakukan untuk tiga peselamat laki-laki
bertani, dua peselamat lainnya ditugasi
untuk bidang administrasi. Untuk pese-
lamat wanita aktivitas utama yang dila-
kukan membuat kerajinan, seperti
menyulam, menjahit, membuat kristik
dan sebagainya disamping aktivitas-
aktivitas lainnya. Lamanya waktu di
penjara bagi mereka yang dikirim ke
Plantungan atau Pulau Buru rata-rata
lebih dari sepuluh tahun, empat pese-
lamat menjalani hidup di penjara di atas
sepuluh tahun, dua peselamat sepuluh
tahun, dan satu peselamat yang dipen-
jarakan LP, menjalani hidup di penjara
selama dua tahun.

Kehidupan penjara dimaknai se-
bagai kerja paksa. Peselamat diposisikan
sebagai sumber daya manusia, yang
tenaganya dieksploitasi untuk kepentin-
gan kerja tertentu. Ini artinya, penem-
patan tahanan politik PKI di Pulau Buru
dalam kacamata peselamat bukanlah
proyek rehabilitasi mental, tetapi seba-
gai proyek membuka Pulau Buru, untuk
kepentingan ekonomi. Pemaknaan ini
dibangun peselamat yang ditahan

Tabel 2 Keberadaan Peselamat dalam Penjara

No. Peselamat Gol. Penjara Terakhir Aktivitas Lama di Pen-
jara

1 Kustini B Plantungan Membuat Kerajinan 13 tahun

2 Sunari B Buru Bertani 11 tahun

3 Sariatun B Plantungan Membuat Kerajian 14 tahun

4 Sumito B Buru Administrasi 10 tahun

5 Suparno C LP Adminstrasi 2 tahun

6 Abdullla B Buru Bertani 10 tahun

7 Wiratmo B Buru Bertani 13 tahun
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karena melindungi orang-orang dari
pengejaran petugas dan massa. Pe-
maknaan ini tidak jauh berbeda dengan
yang dialami peselamat yang ditahan
karena dirinya menjadi anggota PKI.
Menurutnya, memang benar kehidupan
dipenjara seperti kerja paksa. Tahanan
diperintahkan untuk kerja, kemudian
diawasi secara ketat, dan tahanan
merasakan hanya punya waktu longgar
saat istirahat siang dan tidur. Pengala-
mannya di pulau Buru memperkuat ar-
gumentasinya, bahwa peselamat di pu-
lau Buru bukanlah melakukan rehabili-
tasi mental, tetapi lebih tepat kerja
paksa.

Peselamat juga memaknai ke-
hidupan penjara sebagai pembuangan
peselamat dengan tujuan menying-
kirkan dari kehidupan masyarakat.
Dalam perspektif ini, negara memposisi-
kan orang-orang PKI menjadi orang
yang memiliki kemungkinan dapat
meracuni dan menyebarkan ideologi
komunis di tengah-tengah masyarakat.
Pemaknaan ini dikonstruksikan oleh
peselamat yang kebetulan berlatar be-
lakang pegawai negeri dan pernah ikut
Kursus Kader PKI, dan peselamat yang
anggota PKI serta peselamat yang per-
nah menjadi anggota CGMI. Semua
atribut yang menempel pada diri pese-
lamat, baik sebagai anggota PKI atau
ormas PKI, menjadi keyakinan pada pe-
selamat, bahwa dirinya memang harus
dibuang ke Pulau Buru, dalam rangka
membersihkan PKI sampai ke akar-
akarnya.

Dalam perspektif peselamat per-
empuan, kehidupan di penjara di-
maknai sebagai bentuk hukuman deng-
an menstigmatisasi dan mengisolasi
kaum perempuan dari kehidupan
masyarakat. Pada konteks ini, perem-
puan yang berhaluan komunis dibunuh
secara sistematis jatidiri dan karak-
ternya. Stigmatisasi Gerwani yang
berkonotasi negatif dilekatkan pada pe-

selamat perempuan. Negara mengang-
gap peselamat perempuan sebagai Ger-
wani yang berbahaya dan tidak ber-
moral, sehingga perlu disingkirkan dari
kehidupan keluarga, seperti suami dan
anak pada khususnya, serta kehidupun
masyarakat pada umumnya.

SIMPULAN

Berdasarkan temuan dalam
penelitian ini, dapat disimpulkan bahwa
tindakan yang dilakukan negara terha-
dap peselamat adalah melakukan
penangkapan, pemeriksaan, dan pena-
hanan serta memenjarakan mereka ke
pulau Buru (untuk peselamat laki-laki)
dan Plantungan (untuk peselamat per-
empuan). Semua ini dilakukan negara
dengan anggapan, bahwa mereka yang
pernah bersentuhan dengan paham ko-
munis terlibat dalam peristiwa G30S.
Karena itu, negara melakukan penang-
kapan terhadap mereka yang pernah
menjadi anggota ormas PKI dan mereka
yang secara langsung menjadi anggota
PKI.

Keberagaman makna tentang
peristiwa G30S yang dibangun pese-
lamat menunjukkan titik persamaaan
yang dirasakan oleh seluruh peselamat,
bahwa peselamat merasa tidak menjadi
bagian dalam peristiwa tersebut atau
dengan kata lain peselamat tidak terli-
bat dalam peristiwa G30S. Baik pese-
lamat yang menjadi anggota PKI, ang-
gota ormas PKI, simpati pada figur
Soekarno dan yang tidak berlatar be-
lakang ideologi apapun tidak merasa
dirinya terlibat dalam peristiwa G30S.
Peristiwa G30S benar-benar persoalan
para elite politik. Kalau memang benar
PKI dianggap terlibat dalam peristiwa
tersebut, itu secara resmi bukan kebija-
kan partai, tetapi kebijakan para elite
politik PKI.

Berkaitan dengan keberagaman
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makna tentang penangkapan dan pe-
meriksan menunjukkan adanya per-
spektif yang sama pada peselamat,
bahwa semua tuduhan yang ditujukan
pada peselamat tidak benar. Kalau
dalam pemeriksaan peselamat harus
mengakui semua tuduhan tersebut, hal
itu disebabkan faktor keterpaksaan,
karena peselamat merasa tidak mampu
menahan siksaaan demi siksaan. Semen-
tara itu, keberagaman makna dalam ke-
hidupan penjara, menunjukkan adanya
pengalaman yang sama dari seluruh
peselamat, bahwa kehidupan penjara
merupakan kerja paksa dan upaya ne-
gara menjauhkan peselamat dari ke-
hidupan masyarakat serta stigmatisasi
terhadap peselamat sebagai tahanan
politik.

Dari seluruh pemaknaan yang di-
bangun peselamat, ada konsistensi pe-
maknaan, yakni konsistensi bahwa se-
luruh tindakan negara terkait dengan
peristiwa G30S, sebagai negativitas ke-
kuasaan. Negativitas tersebut menyang-
kut sikap atau perilaku negara yang
dirasakan peselamat, seperti stigma-
tisasi, prasangka, trauma, teror atau an-
caman, politik kambing hitam, dan
hiperpobia. Keberagaman pemaknaan
yang dibangun juga menunjukkan
penyingkapan “Ada” pada diri pese-
lamat yang merasa dirinya sebagai
korban, dan penyingkapan “Ada” ne-
gara, yang menganggap peselamat seba-
gai “Yang lain”. Ketika peselamat di
pandang “Yang Lain” oleh negara,
maka “Yang Lain” dianggap berbeda
dan bukan anggota kelompok. Oleh
karena itu “Yang Lain” bisa dianggap
sebagai ancaman.
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