st

UNNES

Lingua XIII (1) (2017)

LINGUA

http://journal.unnes.ac.id/nju/index.php/lingua

“SUARA-SUARA DARI PEDALAMAN"

BIAS DAN DILEMA IDENTITAS NASIONALISME DALAM
NOVEL BURUNG-BURUNG MANYAR

SEBUAH UPAYA PENCAPAIAN “ESENSIALISME STRATEGIS”

Abu Bakar Ramadhan Muhamad
Jurusan Sastra Indonesia, Fakultas Sastra, Universitas Jember

Info Artikel

ABSTRAK

Sejarah artikel:
Diterima
September 2016
Disetujui
November 2016
Dipublikasikan
Januari 2017

Kata kunci:

Novel, Identitas
Nasional, Oposisi
Biner, Ambivalensi,
Poskolonialisme

Keywords: Novel,
National Identity,
Opposition Binary,
ambivalence, post-
colonial

Penelitian ini mengkaji: (1) wacana identitas nasional dalam novel Indonesia
modern, pada keberpihakannya terhadap suara sub-altern; dan (2) bias serta dilema
“esensialisme strategis” posisi sub-altern dalam narasi yang coba disuarakan. Teori
penunjang adalah teori poskolonial, strategi pembacaan kritis terhadap dampak
kolonial. Hasil yang diperoleh dalam penelitian ini yaitu: suara sub-altern sebagai
sub-ordinat, intens secara Kritis “menyuarakan” komitmen identitas nasional. Hanya
saja, akibat efek kolonialisme yang masih hegemonik (keinginan menjadi ‘pusat’),
‘suara’ kritis itu justru merepresentasi wacana identitas nasional dalam kodifikasi
suara “pusat”’, suatu tanda bagi langgengnya hegemoni kolonial. Hal itu dibuktikan
dalam novel Burung-Burung Manyar karya YB. Mangunwijaya, dalam Kkaitan
pencapaian “Esensialisme Strategis” wacana identitas nasional, masih menghadirkan
dikotomi pusat dan pinggiran yang timpang. Akibatknya, secara horisontal identitas
nasionalisme yang dibangun suara sub-altern (pedalaman) kian menempatkannya
pada posisi marginal dan yang secara vertikal berada di bawah otoritas suara pusat.
Hal tersebut mengimplikasikan pula ciri statis sistem kolonial yang hegemoni dalam
novel Indonesia modern, di mana “pusat” hadir superior terhadap “pedalaman” yang
inferior.

ABSTRACT

The Article is titled “Sounds of the Outback” - Bias and Dilemmas of National Identity
in the Novel Birds Manyar, An Effort Achievement “Strategic Essentialism”, to assess:
1). discourse of national identity in modern Indonesian novel, at its partiality towards
the sound sub-altern, and 2). bias and the dilemma of “strategic essentialism” sub-
altern position in trying voiced narrative. Supporting the theory is postcolonial
theory, critical reading strategies to the impact of colonial rule. The results obtained
are sub-altern voice as a sub-ordinate, intense critically “voicing” the commitment of
national identity. However, due to the effects of colonialism which still hegemonic (the
desire to be the ‘center’), the ‘noise’ that actually represents the critical discourse of
national identity in the codification of sound “center”, a sign for the perpetuation of
colonial hegemony. This was evidenced, novel Birds Manyar YB work. Mangunwijaya,
in terms of achievement of the “Strategic Essentialism” discourse of national identity,
still presents the dichotomy of center and periphery is lame. Akibatknya, horizontally
identity nationalism built sound sub-altern (inland) are increasingly being placed in
a marginal position, and vertically under the authority of the central sound. It also
implies a static characteristic of colonial hegemonic system in modern Indonesian
novel, where the “center” is present superior to the “deep” inferior.
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PENDAHULUAN
Lombaa (2003:240) menyatakan
perjuangan

masyarakat pasca-

kolonial berkaitan dengan kesadaran
menciptakan identitas nasional, kesadaran
efek

pada tingkat politik dan emosional. Efek

“mempertimbangkan” kolonial
paling menonjol merupakan masyarakat
penanggapnya terpecah dua kondisi, yaitu
mayoritas dan minoritas (Ahmed 1993:131-
133). Mayoritas adalah masyarakat yang
setuju atau ‘terpaksa’ setuju kebijakan elit
pusat, sedangkan minoritas adalah mereka
yang terang-terangan atau sembunyi-
sembunyi mengadakan perlawanan urat
syaraf terhadap kekuasaan pusat. Isu

tentang identitas nasional di negara-

negara pascakolonial, oleh Kkarenanya,
tidak dapat dilepaskan dari relasi kuasa
antara kubu mayoritas sebagai wilayah
“pusat”, terhadap kubu minoritas yang
tersebar di wilayah periferal. Benedict
Anderson, dalam catatannya “Imagined
Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Natiolism” (1991) menegaskan,
bahwa bangsa sebagai “komunitas
dilahirkan

feodalisme

bayangan”, seiring dengan

matinya dan bangkitnya

feodal,

ikatan-ikatan

kapitalisme.  Hierarki-hierarki

katanya, memungkinkan
melintasi batas-batas nasional ataupun
linguistik. Persolannya, meminjam istilah
Spivak dalam The Post-colonial Critic:
Interviews, Strategies, Dialogues (1990:95):
“can’t sub-altern speak?”, “elit-elit borjuis”
yang membidani kelahiran bangsa modern
sebagai sebuah identitas nasional itu sering

gagap menanggapi suara-suara “minoritas”
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(suara yang ada di tepi paling pinggir)
dalam memperkaya wacana identitas
nasional (baru) dimaksud.

Novel, dibidang sastra dipahami
sebagai media yang turut andil mengangkat
kompleksitas historis identitas nasional
yanghadir ditengah kehidupan masyarakat.
Pengarang sebagai pencipta karya sastra
bagian dari

merupakan masyarakat

yang
nasionalisme yang direalisasikan melalui

melukiskan peristiwa sejarah

karya-karyanya. Menurut Endraswara
(2011: 178), karya sastra dilahirkan oleh
pengarang yang sekaligus pejuang, sejarah,
dan pengamat sejarah. Selain itu, Anderson
(1991) menyatakan bahwa koran, novel,
bentuk-bentuk

adalah saluran-saluran yang dimanfaatkan

dan lain komunikasi
untuk menciptakan budaya, kepentingan-

kepentingan, dan  kosakata-kosakata
tertentu. Bentuk komunikasi serupa itu
direproduksi secara mekanis” dengan
menciptakan bahasa-bahasa “penguasa”
yang  dibakukan,

mencapai kelompok-kelompok masyarakat

digunakan  untuk
yang beragam. Mereka yang berada di level
“sub-altern” tidak pernah memiliki corong
suara sendiri, dan cenderung dieksploitasi
dalam wacana stereotip yang bermakna
“negatif”.

Bahasa-bahasa (suara-suara) “sub-
altern” itu kehadirannya sering tidak
dipandang sebagai bagian yang turut
membentuk identitas nasional. Akibatnya,
seperti dikemukakan oleh Melani Budianta
“Masalah

Sudut Pandang dan Dilema Kritik Pasca-

melalui tulisannya tentang

kolonial” (sub-judul dalam buku Clearing
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Speace: Kritik Pasca-kolonial tentang Sastra
Indonesia Modern, 2006:xi), bahwa “ada
semacam kekecewaan, bahwa para elite
sastra di pusat hanya memandang sebelah
mata pada fenomena merebaknya sastra-
sastra di luar pusat”, sehingga kritik dari
luar (pedalaman) terhadapnya (pusat)
merupakan fenomena Kkritis yang patut
pula untuk diperhitungkan. Menjadi kian
rumit ketika fenomena sastra pedalaman
atau pinggiran (sub-altern) sendiri menjadi
terlalu diidolakan “pengikutnya” tanpa
disertai pertanyaan dan pernyataan Kkritis
di dalam wilayahnya sendiri. Kondisi “bias”
dan “dilema” serupa itu yang cenderung
membumbui narasi-narasi dalam novel-
novel Indonesia modern, di mana wacana
“keberagaman” yang disuarakan dari
wilayah pinggiran untuk memperkaya
makna "identitas nasional”, justru terjebak
pada paradigma yang sama sehingga
sekaligus menjadi bagian darinya (pusat).
Berangkat dari kondisi tersebut,
penelitian  ini relevan

sangat jika

menggunakan teori postkolonial,
pembacaan kritis terhadap efek kolonial
yang merelasikan hasrat kuasa “penjajah
terhadap “terjajah”, teori yang menawarkan
ruang esensialisme strategis dalam
kaitan hubungan “pusat” >< “pinggiran”
yang timpang. Adapun novel yang akan
dikaji dalam penelitian ini, yaitu: Burung-
Burung Manyar (disingkat BBM) karya YB.
Mangunwijaya.

Secara teoritis “suara”’ sub-altern,
menurut Spivak (dalam Faruk 2007:6-
7), tidak saja berkenaan dengan “suara-
suara” terpinggirkan, namun juga “suara-

suara” meresistensi “pusat”. “Suara” sub-

36

altern sebagai tanda yang memungkinkan

pemaknaan ulang terhadap wacana
identitasnasionalmenjadi“terbuka”. Konsep
“esensilisme strategis” ini digunakan pula
untuk meletakkan persepsi-persepsi dan
pengetahuan tentang konstruksi identitas
“subjek” yang terbatas; bukan sebagai

yang utuh. Identitas “subjek” bukan lagi

“esensial” melainkan diskursif, sebuah
subjek yang terdesentralisasi. Seperti
diungkapkan Cavallaro (2001:219),

bahwa kesadaran manusia tidak sanggup

memahami  dirinya  sendiri  tanpa
pengenalan dengan Sang Lain, di mana dua
figure mendefinisikan pendirian mereka
satu sama lainnya, untuk memuaskan dan
mengisi kebutuhan dan hasratnya masing-
masing. Merambah psikoanalisis Lacan
(1970) dipahami bahwa eksistensi subjek
merupakan fungsi dari relasinya dengan
objeknya. Dalam kondisi inilah lahir oposisi
biner yang timpang, di mana salah satu
elemen dalam oposisi itu mendominasi
atau mensubordinasikan elemen lainnya.
Suatu oposisi yang ditentang oleh teori
poskolonial.
Sebaliknya, poskolonialisme
berusaha merayakan perbedaaan, lewat
karakter polifonik, yaitu dengan menerima
“suara” sub-altern, atau yang berada
di wilayah pinggiran sebagai bernilai.
Maksudnya, “suara” sub-altern, harus
dimaknai
bukan

poskolonialisme sebagai

dalam kesadaran pluralitas,
Teori

kritis

untuk  menindasnya.

strategi
terhadap dampak kolonialisme, berusaha:
1) mengungkapkan relasi oposisi antara
Barat-penjajah >< Timur-terjajah, Subjek
(pencerah) >< Objek (tercerah), khususnya
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tentang wacana kaum marginal dan upaya
emansipasi terhadapnya, (2) menjelaskan

“yang
eksotik” telah dan masih tertanam kuat

bagaimana representasi Timur
dalam karya sastra Indonesia modern,
dan (3) oleh karena itu berkenaan dengan
kegiatan dan

eksplorasi eksploitasi

terhadapnya wacana kaum marginal,
mendesak perlunya upaya menggugat balik
gagasan-gagasan dimaksud, khususnya
dalam berkaitan dengan kultur ideologis
masyarakat pascakolonial. Dalam potensi
yang kemudian ini, teori poskolonialisme
cenderung bersifat dekonstruktif.

tidak

menekankan penetralisiran oposisi biner,

Prosedur dekonstruksi ini

namun mengarah pada proses pembalikan
dan penggantian. Hal ini diasumsikan
bahwa dalam oposisi biner, salah satu
pengertian dari oposisi itu mengendalikan
yang lain (majikan >< budak - “majikan”
“budak”). yang
mengendalikan ini menduduki posisi yang
lebih tinggi.
dekonstruksi

mengendalikan Posisi
Langkah-langkah metode
(terhadap oposisi biner)
meliputi: a) meruntuhkan hierarki oposisi
tersebut (oposisi biner), dan b) melakukan
pembalikan,denganmemposisikandidepan
tanda silang (x) posisi yang diistimewakan.
Oleh karena itu, dekonstruksi, sebagai
metode kritik dalam analisis poskolonialis
ini, berusaha

membongkar sekaligus

membalikkan reprsentasi-representasi
wacana dominan mengarah pada proses
pembalikan dan penggantian; membongkar
agar dapat membangun kembali (bentuk

baru).
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METODE PENELITIAN
Pembahasan novel BBM
memanfaatkan metode dekonstruksi.

Derrida, (dalam bukunya Grammatology,
1967) menjelaskan, bahwa dekonstruksi
teks,

mencari pengaruh-pengaruh dari teks-teks

dalam perhatiannya terhadap
yang pernah ada, meneliti etimologi kata-
kata yang dipergunakan, lalu berusaha

agar dari teks yang sudah dibongkar itu

disusun sebuah teks baru. Dorongan
ke arah “pluralitas makna” daripada
“kesatuan pandangan yang otoriter”;

dalam upaya mengutamakan sikap kritis
ketimbang kepatuhan absolut yang buta,
dilakukan dengan menekankan suatu
model pemahaman wacana yang empirik,
kontekstual, plural, dan tak terbatas
yang mampu menampilkan kebutuhan
setiap budaya dan sistem (Dunn 1993:
40-42). Prosedur dekonstruktif meliputi
pemusatan perhatian pada

teks

poin di

mana menutup-nutupi  struktur

gramatikalnya. “Pembacaan-mendalam”
dekonstrutif, menghancurkan pertahanan
teks dan memperlihatkan serangkaian
oposisi biner yang ditemukan “tertulis”
dalam teks. Prosedur dekonstruksi
menekankan kerjanya pada penetralisiran
oposisi biner, sekaligus mengarah pada
proses pembalikan dan penggantian. Hal
ini diasumsikan bahwa dalam tataran
wacana (dominan) dan filsafat umum,
selalu terdapat oposisi yang kejam; dan
dalam oposisi biner, salah satu pengertian
dari oposisi itu mengendalikan yang
lain (majikan >< budak -> “majikan”
“budak”). yang

mengendalikan Posisi
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mengendalikan ini menduduki posisi yang
lebih tinggi.
Langkah-langkah metode
dekonstruksi antara lain: (a) meruntuhkan
hierarkioposisitersebut(oposisibiner),dan
b) melakukan pembalikan, terhadap posisi
yang diistimewakan. Metode dekontruksi,
dalam hal ini mencari dan menemukan
teks-teks marginal yang menjanjikan,
menyingkap, membalikkan hierarki yang
ada, agar dapat diganti; membongkar agar
dapat membangun kembali (bentuk baru).
Berdasarkan pijakan penelitian ini,
bahwa penguniversalan, penyisteman, dan
penyebaran wacana sebagai upaya mencari
‘kebenaran abadi’ merupakan mitos para
cendikiawan dan intelektual yang bisa
menelantarkan subjek manusia (melalui
pola yang terbentuk dalam representasi
wacana yang dilahirkannya), mendominasi
wilayah penyebarannya, yang diasumsikan
sebagai praktik-praktik penindasan; maka
wacana, dengan demikian, bukan lagi
sekedar sekumpulan tanda, pernyataan,
pemikiran, atau pun cara penyampaian
juga
dengan aturan dan pengendalian yang

pemikiran, tetapi berkenaan
memungkinkan diproduksinya pernyataan
tentang eksistensi dan reproduksi sosial.
Oleh karena itu, dekonstruksi, sebagai
metode kritik dalam analisis poskolonialis
ini, berusaha

membongkar sekaligus

membalikkan  reprsentasi  tema-tema
dominan yang berkomitmen pada wilayah
historis dan kultural, yang memungkinkan
terbukanya jalan bagi tampilnya kembali

bentuk praktik-praktik kolonial.
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HASIL DAN PEMBAHASAN
Hasil Penelitian

Pertama-tama, pada bab ini dibahas
struktur narasi novel terpilih sebagai objek
kajian, yakni dikotomi pertentangan antara
“suara” pusat >< pinggiran, dalam kaitannya
dengan upaya pencarian identitas nasional.
Pembahasan berikutnya, pertentangan
“suara” pusat >< pinggiran dalam identitas
nasional dimaksud, dikaitkan dengan bias
“suara-suara dari pedalaman”, sehingga
gerak “essensialisme strategis”-nya
menjadi dilematik. Pedalaman dimaksud
Jika

pembahasan pertama bersifat konstruktif,

merupakan wilayah “sub-altern”.
maka pada bahasan berikutnya bersifat
dekonstruktif. Keduanya terkait paradigma
poskolonial, novel

diterapkan pada

“Burung-Burung Manyar” (BBM).

Identitas Nasional dalam “Burung-
Burung Manyar” (BBM)

Clifford Geertz, dalam buku Pamela
Allen, Reading Matters: An Examination
of Plurality of Meaning in Indonesian
Fiction 1980-1995, mengisyaratkan bahwa
konflik ideologis berlatar “kebudayaan

nasional” selalu dibarengi revitalisasi
dan reinterpretasi tradisi-budaya daerah.
1970-an

dan 1980-an, saat kebudayaan nasional

Misalnya perdebatan tahun
peradaban “pribumi” prakolonial disusupi
ide-ide kosmopolitan, plural, dan pilih-
pilih. Kondisi itu secara garis besar
memunculkan pertentangan antara “suara”
pusat >< pinggiran. Perdebatan serupa itu
yang coba dicari dan dikaji pada novel BEM

karya YB. Mangunwijaya.
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BBM

kisahan

Pada keutuhannya, novel

dibagi menjadi 22 sub-judul
berdasar 3 tahapan waktu, yakni: 1)
peristiwa tahun 1934-1944 dengan empat
bab kisahan, 2) peristiwa tahun 1945-
1950 dengan sembilan bab kisahan, dan
3) peristiwa tahun 1968-1978 dengan
sembilan bab kisahan.

juga Sebelum

pembagian ketiga tahapan itu, novel

BBM, mendahuluinya dengan sebuah

pengantar, “prawayang”. Prawayang ini
secara strukturnya membagi dua kondisi
waktu berbeda, yakni: (1) kondisi waktu
yang penuh dengan kehangatan cinta,
kearifan, tugas-tugas mulia, kebahagiaan,
dan kesetiaan; dan (2) kondisi saat-saat
pertikaian, siasat saling menjatuhkan,
dan perang (medan laga). Dalam kontras
pembandingan itu, prawayang merajut
sebuah tanda tanya: Apakah kejayaaan
bisa dibangun secara sejati? Pertanyaan itu
tidak saja serupa “tugas” bagi pembacanya
menyimpul jawaban sendiri-sendiri melalui
jalan cerita pada bab-bab berikutnya,
tetapi juga mengesankan “seruan” atau
“ajakan” pencarian akan “kejayaan” itu
sendiri, sebagai sebuah “tujuan” yang
urgen disolusikan. Bahkan novel BBM,
persebarannyayang mengalami cetak ulang
beberapa kali, yakni tahun 1981 (dua kali
terbit, Agustus dan Desember), 1983, 1986,
1988, 1993, 1996; seolah jadi simbol belum
tercairkannya “tanda tanya” prawayang itu.
Objek penelitian ini menggunakan terbitan
terakhir.

Dua kasus bersebrangan dibahas
dalam penelitian ini, khusunya pada relasi
yang diperankan Setadewa (Teto), Raden

Mas Sinyo >< Larasati (Atik), si Prenjak
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cerdas, melalui pertalian antara unsur
tokoh, konflik, latar, dan unsur pembentuk
lainnya, yang secara tematik, terberai
sekaligus menggumpal pada apa yang biasa
dipahami sebagai struktur narasi. Diawali
pengisahan asal-usul yang ambigu, yang
menginterprestasikan identitas “Jawa-
Belanda”; pada sub-bab pembukaan novel
ini tokoh Setadewa digelari Raden Sinyo
Londo. Sebuah identitas yang memadukan
tradisi “timur-barat”. Dalam identitas
diri demikian, tidak saja memunculkan
penerimaan tetapi juga pertentangan di
antaranya, “... Aku disebut Raden Mas Sinyo
di situ. Sebutan yang sangat menertawakan
dan omong kosng. Tetapi memang muka
dan kulitku mendekati Mami punya. Hanya
dalam kejiwaan barangkali aku ikut Papi, si
blo’'on gembala sapi.” (BBM:6). Diperjelas
lagi, bahwa “Mami yang Indo putih sangat
cocok dan senang berkunjung ke istana.
Sedangkan Papi yang sawo matang dan
Raden Mas ningrat tampak lebih senang
di luar tembok istana”. Kontradiksi itu
tergambar di keseharian Teto. Bagi sang
Mami yang lahir di Utrecht-Belanda itu,
Teto harus dididik secara “progresip Barat”,
sedangkan Papi-nya berharap bahwa
pergaulan dengan kalangan “proletar
tangsi” kelak menjadikan Teto komandan
atau pegawai tangguh.

Pada subjudul ke-2 “Anak Emas”,
tokoh Larasati, diberikan beberapa model
penyebutan “identitas”: Den Rara Larasati,
Noni Jawa dari Betawi, dan At-tik. Kontras
identitas itu menempatkan kedudukan
sosial Atik sebagai “pemuja keluarga Ratu
Belanda” (BBM:17), tetapi pola pikir Atik

sendiri justru “tidak memuja” kedudukan
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itu, “Saya bukan Den Rara. Saya At-tik.
Sudah”  (BBM:10).

Larasati yang cenderung “barat-sentris”

Identitas ningrat
yang terpadu “kesederhanaan timur” itu,
turut menunjukkan dikotomi pendidikan
“budaya” >< pendidikan “alami”. Artinya,
BBM

cenderung menempatkan Larasati sebagai

dalam kontras identitas itu,
tokoh yang perspektifnya mengarah ke
“timur”. Dalam subjudul ke-3 “Buah Gugur”,
subbab ini seolah menjelaskan lebih jauh
persoalan kontradiksi identitas Setadewa,
menolak “Jawa” model istana dan
berpihak pada “Belanda”, tetapi sekaligus
menggunakan cara “Jawa” bentuk lain,
yakni “Jawa” bagian timur (watak orang-
orang sungai Brantas); suara Sutadewa
ini mempertegas keberpihakan identitas
dirinya pada “Belanda”, “. Aku bersumpah
untuk mengikuti jejak Papi,
KNIL". ke-4

Mekar”, novel BBM menyematkan Larasati

menjadi
Dalam subjudul “Kuncup
dalam tanda ambigu, “si Prenjak cerdas”
(BBM:35). Identitas itu diberikan ibunya
ketika Larasati lulus dari SMT. Sebentuk
kecerdasan khas “timur”. Dalam konteks
tradisi “Jawa” jaman itu, laki-laki cerdas
adalah hal ideal. Tetapi jika perempuan
cerdas, maka kesulitan mendapatkan
jodoh. Namun, penolakan Atik (Larasati)
terhadap budaya pesta yang Belanda-
sentris dan Istana-sentris, secara tidak
langsung menempatkan “si Prenjak cerdas”
ini pada identitasnya yang bersebrangan
dengan kedua budaya tersebut. Bahkan,
sebagai pengganti dari pesta kelulusannya,
Larasati justru memohon bentuk “pesta”
yang lain, “Atik ingin berpesta, tetapi

dengan cara menyelusup ke dalam hutan
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atau puncak gunung bersama ayahnya...
wanawisata” (BBM;42). Keinginan dirinya
berwanawisata dengan ayahnya adalah
simbol penerimaan terhadap budaya Timur
(Indonesia).
Konstruksi  identitas Setadewa
(Teto) dan Larasati (Atik) di empat subjudul
itu menandai keberlanjutan fungsinya
pada beberapa narasi di subjudul novel
BBM berikutnya, khususnya di tahapan
1945-1950. Pada
subjudul ke-5, “Anak Harimau Mengamuk”
dikisahkan

pilihan Sutadewa memihak Belanda secara

latar waktu kedua,

tentang kebanggaaan dan

terang-terangan, “.Aku memilih Belanda dan
aku bangga jadi anak Kumpeni.” (BBM:47).
Pada subjudul ke-6, “Merpati Lepas”, Teto
menunjukkan rasa muaknya pada kaum
Republik (Indonesia), “.Sudah lama kau
ingin mendamprat langsung pejabat-
pejabat Republik yang semakin sombong,
tidak tahu diri” (BBM:60). Pada subjudul
ke-7 “Singa Mengerti”, pertentang identitas
Teto dengan Atik semakin diperkuat, “. Aku
sungguh gusar, bahwa Atik sudah masuk
dalam laporan NEFIS. Jadi kami sudah jadi
lawan serius sekarang. Aku NICA dan dia
sekretaris kabinet impian kaum republik.”
(BBM:72). Pada subjudul ke-8 “Banteng-
banteng Muncul”, Teto mengejek para
tentara Republik dengan istilah, “. bangsat-
bangsat bayaran yang sungguh-sunguh
kampungan” (BBM:83). Pada subjudul ke-9
“Elang-elang Menyerang”, digambarkan
posisi Atik sebagai pejuang Republik dalam
membantu persoalan diplomasi, “Larasati
.... Penerjemah teka-teki diplomasi ke dalam
bahasa Inggris..” (BBM:92). Pada subjudul

ke-10 “Macan Tutul Meraung”, “Aku suka
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dan rela masuk KNIL .. bintangku sudah tiga
dan perak dengan latar belakang hitam ...
aku memimpin kolone yang menuju istana
Soekarno.. mendobrak istana Soekarno.”
(BBM:99-100). Pada ke-12,

“Cendrawasih Terpanah”, digambarkan

subjudul

bahwa Larasati adalah asisten dari Syahrir
(Republik Indonesia) dalam menegakkan
proklamasi, “... bossnya Atik, si kancil kecil
Syahrir itu” (BBM:114)

Pada subjudul
Kul Mendamba”,

kontradiktif ketika Belanda kalah melawan

ke-13,
makna Identitas kian

“Burung

republik(Indonesia):“Kemenangannasional
bagi Atik dibayangi oleh sayap Elang gelap,
bila mengingat nasib Teto sekarang. Apakah
dia akan dapat menerima kekalahannya?’
(BBM:135). Hal dikhawatirkan Atik,
adalah bagi kaum sebangsanya, Teto “dicap
sebagai
Bagi Atik, “Teto tetap Teto, bukan “pihak
KNIL” (BBM:136). Penerobosan Atik
pada “wilayah-identitas” Teto tidaklah

serta-merta, tetapi termediasi perasaan

pengkhianat, penjual bangsa’.

cinta-nya, “Bagi Atik, soalnya bukan kalah
atau menang, .. cinta tidak mengenal itu”
(BBM:135). Lebih dari semua itu, novel
BBM sendiri memberikan “ketegasannya”,
“watak kolonial, seperti NICA.... Larasati
harus realistis. Romantika revolusi indah
hanya dalam novel picisan” (BBM:144-
145). Artinya, kebutuhan novel ini adalah
tetap menempatkan Larasati bersebrangan
terhadap Setadewa (Teto). Hanya saja
relasi yang terjalin antara Teto dan Larasati
dalam konteks “kebutuhan” novel BBM ini
sudah terbalik, atau tidak lagi sama dalam
4 sub-judul di awal. Jika sebelumnya Teto
(Belanda-Barat)

ditampilkan  sebagai
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Atik

sebagai “pinggiran”, maka di subjudul ke-

“pusat” dan (Indonesia-Timur)
13, “Burung Kul Mendamba” posisi itu
berubah, Larasati sebagai “pusat” dan Teto
sebagai “pinggiran”. Pembalikan posisi ini
baik vertikal atau horisontal terlihat jelas
dalam bagian ketiga latar waktu tahun
1968-1978. Pada subjudul ke-15, “Firdaus
Kobra” ketika Indonesia sudah berada
dalam alam kemerdekaan bagi Sutadewa
(Teto), “Orang Timur memang harus diteror
seperti kukerjakan pada adder-adder ini. ...
Orang-orang daerah samudra dan pulau-
pulau di sudut dunia Selatan ini tidak dapat
diajak berbaik-baik saja... ini bangsa kuli”
(BBM:167). Bahkan ketika ditanya sikap
nasionalisme-nya oleh sang Ambasador,
“Well Mr. Seta. Anda berwarga-negara apa?”,
jawab Setadewa adalah, “Multinational,...
Mau apa lagi. Sebab saya memang bekerja
untuk kongsi begitu” (BBM:168), sebuah
jawaban meskipun terkesan tidak berpihak
atau merepresentasikan “Belanda” masa
lalu, tetapi masih memepertegas bahwa
diri-nya (Teto) belum lagi nasionalisnya
menjadi “Indonesia”.

Pada ke-16,

Perhitungan”, ambiguitas Setadewa “Jawa-

subjudul “Nisan
Belanda” kembali dimunculkan, “mengapa
aku harus mengingat Atik lagi?” (BBM:184).
Ingatan Teto pada Atikdialam kemerdekaan
Indonesia ditampilkan serupa dengan
ingatan Atik kepada Teto di saat revolusi
kemerdekaan. Jika ingatan Atik pada Teto
menggambarkan penerobosan “Timur”
ke “Barat” dalam makna pencairan batas-
batas nasionalismenya, maka ingatan Teto
pada Atik simbol penerobosan “Barat” ke

“Timur”, sebuah upaya membaca ulang
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makna nasionalismenya. Pada subjudul ke-
17, “Gunung Rawan”, kontradiksi identitas
Setadewa juga di gambarkan: “Ada sesuatu
dalam diri gadis itu yang mengingatkan aku
pada Atik” ... “aku tadi bohong, mengaku
sebagai kemenakan dari Bapak yang dulu
tertembak pesawat pemburu Belanda.”
(BBM:192). Data

sebentuk “pengakuan” tetapi sekaligus

itu menunjukkan
“penolakan” Teto pada wilayah “Timur”.
Di satu sisi, kesamaan gambaran “Atik”
yang dilihat Teto dalam diri gadis dukuh
menyiratkan hasrat-nya untuk “bersatu”
dengan sesuatu yang bukan “Barat’, tetapi
di sisi lain, justru “kebohongan” dari
cerita yang disampaikannya pada pak
Dukuh menunjukkan sebuah “penjarakan”,
terhadap “Timur”. Timur adalah sebuah
hasrat yang ingin diraihnya tetapi juga
dibencinya.

Pada subjudul ke-18 “Aula Hikmah”,
novel BBM memberikan gambaran berbeda
bagi Teto dalam sikapnya terhadap
“Republik” (Indonesia), “aku sudah belajar
sumarah dan tidak terlalu memberang
bila ada yang kurang menyenangkan
dalam negeri ini” (BBM:199). Hanya saja,
pola ekspresi serupa itu tampak ambigu,
“tidak terlalu” yang

terkesan bersifat sangat “khusus” atau

semisal ekspresi
“personal” demi kepentingan Teto, tetapi
juga “belajar sumarah” dimaksud menjadi
seolah dipaksakan demi kepentingan
yang sangat khusus pula. Perhormatan
serupa itu selanjutnya dimaknai sebagai
hasrat untuk tidak saja “mempredikasi”
Timur dalam skala seolah-olah “positif”
(cinta) tetapi lebih jauh lagi, dalam konteks

“Indonesia” yang lebih umum, ada bias
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identitas “masa lalu” Teto (Nica-Belanda)
yang tetap ingin “menguasai” Timur, Atik
ataupun “Republik” (Indonesia), “... Rupa-
rupanya aku yang paling nasionalis. Hahaha,
ex KNIL yang nasionalis. ... Ah, itulah Sang
Pujaan. Nah, tersenyum, merasa siap dia..
(BBM:201).

Pada ke-19

Perjumpaan”, novel BBM coba kembali

subjudul “Pendopo

memberikan “jarak” bahwa identitas
Teto secara nyata berbeda dengan Atik.
Bukan Hanya dalam makna “budaya
pengetahuan”-nya (kultural), melainkan
sekaligus psikologisnya, “Bagi seorang
berjiwa militer,... bagi orang-orang seperti
ini, lebih dulu
terkena peluru” (BBM:231). Disebabkan

memiliki ideologi berbeda, Teto-Belanda

aku terlambat berarti

dan Atik-Republik, maka di era revolusi

keduanya harus saling berhadapan,
mencapai kemenangan. Hanya satu ruang
novel BBM ini yang memadu keduanya,
cinta. Tetapi pada keberlanjutannya, cinta
itu sendiri dibantah langsung oleh novel
BBM, dengan istilah, “romantika” yang
ada hanya dalam ‘“roman picisan”. Oleh
karena itu, secara psikologis, Teto kesulitan
“dekat di hati” dengan identitas Timur-
Indonesia. Pada subjudul ke-20 “Rumah
Pertanyaan”, kontradiktif dalam diri Seta
pada akhirnya diperjelas dalam sub-judul
ini, “Terasa betapa asing diriku, jauh dari
manusia-manusia di negeri ini. Aku merasa
diikat dengan benang sutra, diganja dengan
arum-manis, dipeluk oleh laba-laba betina
yang merayu mita disetubuhi, lalu jantan
(BBM:229).

terhadap “orang Jawa” yaitu penilaian

dimakan.” Penilaian Teto

terhadap dirinya sendiri yang “bukan orang
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Jawa". Kondisi ini sekaligus menunjukkan
kebutuhan BBM,
untuk memisahkan Teto dengan Atik,

“Belanda”

“jarak”, bagi Novel

memisahkan kembali antara
dengan “Republik”.

Pada
Perjuangan”  hasrat
“Republik”  diakui

Mami-nya, sebentuk “resistensi” terhadap

ke-21
Teto

subjudul “Istana
membela
sebagai represntasi
keambiguan identitasnya yang selama ini
membuatnya merasa terasing, “Aku tidak
akan mati. Hanya harus berganti kehidupan.
Dari manusia lama menjadi manusia
(BBM:244). Pada
BBM membuka ruang lebih akrab antara

“Belanda” dan “Republik. Artinya Teto,

baru.” subjudul ini,

memiliki “ruang terbuka” mempertegas
identitas. Pada subjudul ke-22 “Sarang
Manyar Baru”, jika di awal kisahan BBM,
Teto selalu bangga dengan identitas ke-
Belanda-an”"nya, menempatkan dominasi
“Republik”

sebagai tanda

Belanda terhadap sebagai

kebenaran, “kekuasaan”,
sebagai simbol kemenangan superiorias
terhadap inferioritas, “yang kuat” terhadap
“yvang lemah”, “Barat” terhadap “Timur”,
dan sebagai kemenangan “pusat” terhadap
“pinggiran”; pada akhir kisahan ini, tanda
“kemenangan” itu justru diberikan kepada
pihak “yang lemah”. Baginya, justru “yang
lemah” itulah sang pemilik “kemenangan”,
yang dapat memimpin Alam Raya dengan
jatidiri” dan ‘bahasa citra, sebuah
kualitas yang tidak dimilikinya selama ini.
Perasaan “kudus” sebagai “manusia baru”
selanjutnya membimbing terbentuknya
identitas Teto, “Aku bukan pahlawan, tetapi
kali ini pun aku tak gentar menderita, ...

Ketiga anak Atik kuangkat jadi anak-ku...
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ku jaga dan ku antar ke hari depan mereka
yang sesuai dengan jatidiri dan bahasa citra
yang sebening mungkin.... Aku dulu anak
kolong. Sekarang aku masih juga, tetapi
anak Kolong Langit” (BBM:260).
Perubahan identitas Teto itu tidak
saja membias pada “identitas nosional”-
nya yang bersifat geofrafis, politis,
ataupun ekonomi, lebih dari semua itu,
“nasionalisme” itu lebih diperluas pada
maknareligius,anak Kolong Langit,sebentuk
identitas yang tampaknya memang sengaja
ingin dicapai novel BBM ini, sekaligus
“merusak’ konsep awal kisahan novel
yang cenderung menempatkan kondisi
‘nation’ dalam makna politik agresif
sebagai yang utama. Artinya, relasi suara
“pusat” >< “pinggiran” tidak lagi berkutat
pada persoalan relasi “ke-Belanda-an” ><
“Republik”, “yang Jowu” >< “yang Vaderland”,
tetapi bergeser pada persoalan membaca
ulang relasi antara “yang eksak” >< “yang
religius”, antara “yang riil” >< “yang ideal”,
atau antara “nalar komputer” >< “tangan
Tuhan”.

dengan situasi “prawayang” sebelumnya,

Pemaknaan tersebut, dikaitkan

merujuk pada simbol “Kesetiaan raja Salya
atau Baladewa kepada Kurawa, namun
kecintaannya yang tidak pernah berhenti
berpijar pada Pandawa., maka di segala
ruang yang memediasi kehadiran Teto,
dengan akumulasi konflik melekatinya,
tidak

pernah diabaikan oleh novel BBM ini untuk

pola “kesetiaan” dan “kecintaan”
membawa arah narasi hingga pada titik,
“kudus” atau “religius”. Melalui “kesetiaan”
dan “kecintaan”, yang bisa membentuk
“jatidiri” dan “bahasa citra” yang “kudus”
itulah, tidak hanya Setadewa dan Atik



Lingua. Volume XIII. Nomor 1. Januari 2017

akhirnya “dipersatukan”, tetapi sekaligus
juga segala jenis konflik yang berkonotasi
dengan Kurawa >< Pandawa menjadi perlu
“dimaklumi” dan “dicairkan”. Tawaran
“solutif” itulah yang coba ditawarkan novel
BBM sebagai bentuk kesadaran dalam
mana identitas “nasionalisme” senantiasa

diperjuangkan.

“Suara-suara dari Pedalaman”; Bias dan
Dilema Identitas Nasionalisme
(1990:302)

bukunya berjudul “The Construction of

Foulcher dalam
an Indonesia National Culture: Patterns of
Hegemony and Resistance”, menyatakan
bahwa pada tahun 1980-an hingga 1990-an
muncul kesadaran dalam diri seniman dan
penulis di Indonesia untuk menciptakan
sebuah strategi “baru”, mereinterpretasi
bahkan

menjaga jarak dari konsesi “nasional” yang

tradisi-tradisi daerah, dan

berusaha “menyeragamkan”-nya. Hanya
saja, upaya untuk “mendaur-ulang” makna
tradisi kedaerahan itu masih tersisipi oleh
“kebijakan sumber-sumber spiritual” yang
menjadi representasi pemerintah, dalam
upaya pelestarian dan pengembangannya.
Pada kasus ini muncul makna paradoks,
di satu sisi, “sumber-sumber spiritual”
dimaksud bisa memberikan ruang bagi
masing-masing wilayah tampil dalam
jangkauan skala tematiknya sendiri-sendiri,
tetapidisisilain, kebijakan “sumber-sumber
spiritual” dimaksud tidak lebih dari sekedar
“mitos” yang dibangun pemerintah dalam
upaya menyinergikan “makna” stabilitas
di antara masing tradisi daerah yang ada.
Oleh karena itu, penulis atau seniman

yang turut mendukung tema kebijakan
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“sumber-sumber spiritual” tersebut,
secara langsung atau tidak langsung,
menjadi agen “keamanan” hegemonik,

tidak saja menjaga agar nilai-nilai tradisi
daerah “aman” dan “lestari” di hadapan
“budaya konsumeris dan komoditas”
sebagai efek samaping tidak terelakkannya
perekonomian Indonesia (Orde Baru)
yang berkembang pesat saat itu, tetapi
juga menjadi “representasi pemerintah”
untuk senantiasa ikut andil “menstabilkan”
kemungkinan “berkembangnya” tradisi
daerah pada arah yang justru dianggap
menggangu “perekonomian pesat” itu.

(1990:79),

homogenitas adalah tujuan dari kancah

Diungkapkan Geertz

politik, meskipun seolah tampak bahwa
tidak
berbau politik boleh diungkapkan, yang

beragam budaya daerah yang
keseluruhannya berada di bawah slogan
pemerintah yang bernama kekayaan
spiritual”. Akhirnya yang muncul justru
yaitu kuasa “lembaga sensor” yang dimotori
pemerintah, terhadap segala bentuk tradisi
daerah, yang aktualisasinya terkesan
sangat “politik”. Kondisi demikian, “suara-
suara” yang mewakili wilayah “pinggir”,
ataupun “pedalaman” seolah mengalami
“pengakuan” tetapi yang sesungguhnya
hanya yang sesuai dan mencerminkan
“ketunggalan” makna dengan kebijakan
“sumber-sumber spiritual” yang diamini
itulah,

pertarungan “tematik” tradisi-tradisi lokal

pemerintah.  Dalam  posisi
atau daerah ditempatkan pada ruang-
runag privat, dengan segala akumulasi
konflik yang “diredam” demi kepentingan
“nasional”.

BBM, tidak

secara langsung
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berusaha menjamah kemungkinan tematik
serupa itu, khususnya melalui narasi (karya
sastra), yang mengisahkan sebagian sisi
peristiwa “historis” bangsa Indonesia yang
dibentang pada pertengahan tahun 1930
hingga akhir 1970-an. Pembagian latar
waktu menjadi tiga bagian, yakni: tahun
1934-1944, 1945-1950, dan 1968-1978,
seolah mengajak penikmatnya menatap
sekaligus membuat perbandingan antara
masa lalu yang terdiri atas: (1) pra-revolusi;
2) revolusi, dan masa kini yang; dan 3)
pasca-revolusi. Konteks identitas nasional,
perbandingan tersebut merupakan upaya
membaca ulang secara lebih jeli sekaligus
sebentuk pecerminan akan kebutuhan
“identitas” masa kini, yang dalam istilah
Jakob Sumardjo pada pengantar novel
tersebut, sebuah “ejekan yang penuh
kejutan”. Hal tersebut tidak terlepas dari
gaya YB.

selaku pengarang novel

penceritaan Mangunwijaya

BBM, yang
mengisahkan jalan cerita tidak lepas dari
selera humor dan sikap objektif. Berdasar
pada keseluruhan struktur yang dibangun,
BBM

perburuan identitas itu penuh “radiasi”,

seperti “menyimpulkan” bahwa
sehingga selalu hidup adalah persoalan
memahami “kegagalan” dan “kekalahan”.
Dengan makna lain, pencapaian identitas
nasional tidaklah “hasil” yang didapat dari
“kebenaran-kebenaran” kehidupan semata,
tetapi juga bahwa apa yang “benar” itu
adalah sisi lain dari keberanian mengakui
setiap “kegagalan” dan “kekalahan”.
Setadewadalam peran danfungsinya
adalah tokoh yang dibebankan persoalan
tragik dan kontradiktif dari “visi” revolusi

diri dalam “konflik” pembentukan identitas
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nasional. Digelari Raden Sinyo Londo,
sebuah identitas perpaduan tradisi “timur-
barat”, adalah simbol yang menyatukan
“proletar tangsi” sekaligus “progresip
Barat”, tetapi juga membentuk perbedaan
jarak tradisi antara “yang Jowu” >< “yang
Vaderland”. Setadewa (Teto), meskipun
tidak suka tradisi “Jawa” (Istana) yang
dianggap penuh “kebohongan” dan memilih
bergabung dengan KNIL (Belanda), tidak
bisa menghilangkan kebiasaan lokal atau
pribumi “lainnya”, khususnya “Jawa” bagian
timur (watak orang-orang sungai Brantas),
yang
berbahasa kromo, dan apa adanya tanpa

cenderung tidak pernah suka
tedeng aling-aling. Penempatan pola sikap
atauwatakiniseolahmenjelaskanlebihjauh
persoalan kontradiksi identitas nasional,
menolak “Jawa” istana dan berpihak
“Belanda”, tetapi sekaligus menggunakan
cara “Jawa” bentuk lain, yakni “Jawa” bagian
timur (watak orang-orang sungai Brantas).
Dalam potensi itu Setadewa (Teto) lebih
“Belanda”,

Barat, merepresentasikan suara “pusat”,

berpihak pada berorientasi
dalam cara yang justru berbeda dari
“Belanda” Asli.

Ambiguitas Setadewa yang “Jawa-
Belanda” itu sering kembali dimunculkan,
hingga di alam kemerdekaan Indonesia.
Artinya, novel BBM, berusaha kembali
mempertegas konteks “realitas” dari
“romantisme perjuangan” Teto sebagai
identitas yang kontradiktif identitas
“nasionalisme”nya, hanya saja tidak seketat
pada era pra-revolusi. Cara pandangnya
yang mulai “longgar” terhadap “republik”
ada sebentuk

mengesankan  bahwa

“pengakuan” tetapi sekaligus “penolakan”
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pada wilayah yang bernama “Timur” itu. Di
satu sisi, persoalan kecintaannya dengan
“Atik”

“bersatu” dengan sesuatu yang bukan

menyiratkan hasrat-nya untuk
“Barat”, dan di sisi lain, justru masa lalu
“ke-Belanda-an”nya yang masih tersekap
dalam memorinya senantiasa membuat
“penjarakan” terhadap “Timur”. Perburuan
identitas dalam BBM, sehingga pertengahan
novel ini menyiratkan kuatnya pertarungan
pandangan dunia dalam pikiran Teto
tentang kebutuhannya akan tradisi
“Timur” atau “Barat”. Timur dimaksud yaitu
sesuatu yang “elok” dan “indah”, tetapi
sekaligus “keji”. Timur merupakan sebuah
hasrat yang ingin diraihnya tetapi juga
dibencinya. Timur merupakan kenikmatan
tetapi juga sandungan. Cara pandang Teto
ini jelas bukan ada pada masa itu saja,
tetapi sudah dibangun jauh sebelumnya.
Seperti dipahami Teto, di masa lalu, selalu
membanggakan identitasnya sebagai KNIL-
Belanda-Barat. Oleh karena itu, dia menjadi
tokoh yang keras menentang kemerdekaan
“Republik”.

Berbagai konflik yang terjadi antara
Setadewa dengan identitas “ke-Belanda-an”
(Barat) terhadap segala yang “Republik”
(Timur), pada akhirnya tercairkan dalam
suatu ruang, yakni perjanjian “kerja” antara
dan Larasati.
adalah

persetujuan tiga tokoh itu untuk “melawan”

Setadewa, Janakatamsi,

Perjanjian “kerja” dimaksud
ketidakberesan perhitungan matematis

dalam bisnis minyak mentah antara
Indonesia dan Jepang. Perjanjian itu sendiri
tidak mudah, disebabkan perhitungan
matematis dari “proyek” minyak mentah

yang rumit, sekaligus sedikitnya orang
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pintar dari “Republik” berpendidikan bisa
menyiasati perhitungan matematis dari
proyek itu. Subjudul “Istana Perjuangan”,
dalam hal ini, melambangkan perjuangan,
tidak saja hasrat teto membela “Republik”
yang diakui sebagai represntasi Mami-nya,
tetapi juga sebentuk “resistensi” terhadap
keambiguan identitas selama ini yang
membuatnya merasa terasing. Pada sub-
judul ini, BBM membuka ruang lebih akrab
antara “Belanda” dan “Republik”, antara
“Teto” dengan “Atik” dan “Janakatamsi”,

sekaligus kerelaannya melepas “hasrat”

cinta, mendamaikan gejolak perasaan
“keterlambatannya = menguasai”  Atik,
sebentuk pencairan menjadi “manusia

baru”. Artinya Teto, melalui “kerjasama”
dengan Atik dan Janakatamsi dalam

menyelesaikan kasus bisnis minyak

mentah antara Indonesia dan Jepang,
memiliki “ruang terbuka” mempertegas
identitas. Pada yang kemudian ini, Teto
tampil dengan identitas berbeda, sebagai
“manusia baru”, “pembela Indonesia”.
Potensi “manusia baru” dalam diri Teto,
dengan demikian, tidak saja merupakan
ruang pertarungan ekonomi politis antara
“Jawa-Belanda” atau “Barat”, terhadap hal-
hal yang merepresentasikan “Republik”
lebih

semua itu, suatu pengakuan “diri” sebagai

atau “Timur”; tetapi jauh dari
pihak “yang lemah”. Justru memberikan

harapan “kemenangan”, yang dapat
memimpin Alam Raya dengan jatidiri’ dan
‘bahasa citra, sebuah kualitas yang tidak
dimilikinya selama ini, yang tersimbolkan
justru melalui perasaan “kudus” setelah
mendengar kabar meninggalnya Atik dan

Janakatamsi dalam kecelakaan pesawat
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saat menjalankan ibadah naik haji.
Seperti dikemukakan pada subbab
sebelumnya, perubahan identitas Teto
itu tidak saja pada persoalan “nosional”-
nya yang bersifat geofrafis, politis,
ataupun ekonomi, lebih dari semua itu,
“nasionalisme”-nya adalah religius, anak
Kolong Langit, sebentuk identitas yang
tampaknya memang sengaja ingin dicapai
novel BBM ini, sekaligus “merusak’ konsep
yang
‘nation’

awal kisahan novel cenderung

menempatkan kondisi dalam
makna politik agresif sebagai yang utama.
Artinya, relasi suara “pusat” >< “pinggiran”
tidak lagi berkutat pada persoalan relasi
“ke-Belanda-an” >< “Republik”, “yang Jowu”
>< “yang Vaderland”, tetapi bergeser pada
persoalan membaca ulang relasi antara
“yvang eksak” >< “yang religius”, antara
“yangriil” >< “yangideal”, atau antara “nalar
komputer” ><“tangan Tuhan”.Sebuahruang
yang kemudian memisahkan Teto terhadap
segala yang merepresentasikan pencairan
atas pemahaman “pinggiran” (dari “pusat”
ke-Belanda-anya) ataupun Timur, misalnya,

n oo n o«

“Republik”, “Indonesia”, “istana”, “pribumi”,
dan “Atik”. Tawaran “solutif” itulah yang
BBM

bentuk kesadaran dalam mana identitas

coba ditawarkan novel sebagai
“nasionalisme”. Dalam potensi demikian,
seperti yang diucapkan Janakatamsi, “Mas
Seta adalah Karna. Walaupun berperang di
pihak Kurawa, tetapi saudara seibu dengan
Pendawa. Dan Karna ksatria yang besar.
Sampai Arjuna pun gentar menghadapinya.”
(BBM:229). Persoalannya yakni, bahwa
proses pembentukan identitas Setadewa
(Teto-Karna) itu masih merupakan sebuah

pembentukan yang terkesan “otoriter”
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sebab justru hanya bisa mengandalkan
Tuhan”
menyelesaikan persoalan realitas.
Istilah Homi Bhaba, dikenal istilah
“hibriditas”. Menurut Bhaba (dalam Mudji
Sutrisno 2004:175) hibriditas mengacu

kekuatan “tangan dalam

pada proses di mana para penulis dan

pemikir = bumiputra menyingkapkan
hakikat wacana pascakolonial yang bersifat
beraneka ragam dan kontingen, namun
berlindung dibalik klaim-klaim logika
tunggal dan absolut. Akibatnya, wacana
kolonial, misalnya identitas nasional,
dicirikan sebagai ambivalen. Hibrititas,
atau hibridisasi adalah bentuk lain dari
mimikri; sebuah teks hibrid yang berbeda
dari teks “resmi”. Hibriditas menentang
ketunggalan, oleh karena itu, dapat
dijadikan sebagai alat yang ampuh untuk
perjuangan anti-kolonial, sebab ide-ide
yang melekatinya memunculkan keraguan
atau ide universalisme dan identitas diri
oleh

misalnya

ideologi-
“kebijakan

tanpa pula

sebagaimana dipahami
idieologi kolonial,
sumber-sumber spiritual”
terjebak pada kekuatan “tangan Tuhan”,
yang menunggal.

Mengacu pada konsep hibriditas ini,
seolah menjelaskan bahwa BBM, dengan
akumulasi kontradiktif identitas diri, yang
ujung-ujung terjebak dalam ketunggalan
kekuatan “tangan Tuhan” juga termasuk
dalam sebentuk karya yang secara tidak
langsung memiliki sisi-sisi narasi yang
“kolonial”, pengharapan-pengharapannya
yangjustrumengikutiideologi“pemerintah”
di eranya, bahkan melampauinya. Situasi
itu menunjukkan keserupaan dengan

penjabaran Giaccardi (1995-vol.12) dalam
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tulisannyatentang, “Television In Advertising
and The Representation of Social Reality”,
bahwa “iklan (baca: penawaran identitas
versi BBM), merupakan suatu diskurusus
tentang realitas yang menggambarkan,
menstimulasi, dan memproyeksikan dunia
mimpiyang hiperealistik”. Karna (Setadewa-
Teto), oleh karena itu, sebuah simbol
identitas nasional, yang dalam proses
“pencarian” sekaligus “pencairan”nya,
sebagai “solusi” yang dihadirkan dalam
ruang
bukan

sosial yang nyata ada, melainkan sebuah

imajiner (pembacanya), tetapi

lagi sebagai sebuah realitas

ilusi hiperbolik kehadiran “kekuasaan
Tuhan” yang

menghancurkan semua

tangan menyertainya,
yang

dibangun BBM, yang diharapkan agar

“narasi”

pembacanya “percaya”’, karena dikemas dan
berasal dari realitas sesungguhnya. Dalam
potensi demikian, novel BBM yang dikemas
dalam dua model narasi, kisah wayang dan
teks Novel ini, tidak saja menjadi simbol
“konstruktif”

“dekonstuktif”.

identitas tetapi sekaligus

Apa yang ditawarkan
BBM bukan lagi sebuah fungsi atau cara
bagimana mencapai Identitas Nasional
dalam konteks Karna atau Sutadewa, tetapi
justru pada peran sekundernya, yakni citra,
harapan, impian, prestise, status, bahkan
sekaligus rasa keprihatian pengarang
ataupun pembacanya atas apa yang disebut
Pemberton (1997:7), “bentuk penindasan

(identitas) yang diinteriorisasi’.

PENUTUP
Simpulan
Sejak awal tulisan dalam penelitian

ini berangkat dari rasa penasaran, terhadap
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kemungkinan adanya Bias dan Dilema
wacana identitas nasional dalam novel
modern Indonesia, khususnya dalam relasi
pertentangan “pusat” >< “pinggiran”, yang
keseluruhannya dicurigai sebagai sebuah
hasil konstruksi, dalam hal ini, oleh “suara
dominan” terhadap “suara sub-ordinat”
dalam “Burung-Burung Manyar” (BBM)-
YB. Mangunwijaya. Bukan hanya, novel
ini terbit di era kekuatan ekonomi politik
menjadi begitu dominan (ORBA), tetapi
juga bahwa novel merupakan representasi
dari budaya modern, yang cenderung
menghadirkan wacana emansipasi. Pada
karya “kanon” terpilih, yakni “Burung-
Burung Manyar” (BBM)-YB. Mangunwijaya,
yang dikaji melalui teori poskolonial,
beberapa kesimpulan akhirnya menjawab
kecurigaan tersebut, di antaranya:

BBM,

ditemukan narasi yang merepresentasikan

Pertama, pada  novel

wacana identitas nasional, misalnya:
pencarian dan pencairan jati diri dalam
bahasa citra, yang terwakilkan dalam diri
tokoh cerita. Dalam BBM tokoh dimaksud
adalah Sutadewa, yang “dihadirkan” sebagai
tokoh dengan tingkat kesadaran diri tinggi
dalam pencarian identitas, bukan hanya
dalam keteguhannya berpihak pada apa
yang disiratkan sebagai jati diri “essensial”,
tetapi juga sisi kontradiktif dalam upaya-
upaya “pencairannya”. Kedua, dalam proses
“pencarian” identitas itu, dalam BBM, meski
berangkat dari kemungkinan “jati diri”
ambigu, yakni Sutadewa sebagai campuran
budaya “Jawa-Belanda”, tetapi novel ini
berpijak pada pemikiran bahwa simbol
tanah air di kedua budaya itu adalah “ibu”.

Ketiga, dalam proses “pencarian” identitas
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itu juga, kondisi nasional yang ditawarkan
oleh novel ini bukan hanya berkutat pada
entitas bernamanegara, tetapilebih spesifik
lagi “agama’, terwakilkan dalam wacana
“tangan Tuhan”. Keempat, kondisi identitas
nasional dalam konteks “agama” itu, logika
narasi BBM secara struktural, membangun
beberapa relasi oposisi (biner), misalnya,
“Republik”, “yang
Jowu” >< “yang Vaderland”, “yang eksak” ><

“ke-Belanda-an” ><

»n o«

“yang religius”, “yang riil” >< “yang ideal”,
dan “nalar komputer” >< “tangan Tuhan”
(BBM). Dalam keterkaitan antara relasi
tersebut, suara “pusat” senantiasa menjadi
dominan, meskipun cenderung “samar”.
Kelima, melalui logika relasi
oposisi biner tersebut, BBM berusaha
mencapai tujuannya, yakni sebentuk
identitas nasional dalam konteks “agama”
atau sebentuk jati diri dalam bahasa citra
yang “religius”, yang diharapkan mampu
menghadirkan tinggakat kesadaran
diri yang tinggi, yang dalam novel ini
disimbolkan melalui istilah “sasmita”.
Keenam, wacana identitas nasional dalam
konteks “agama” atau sebentuk jati diri
dalam bahasa citra yang “religius” itu
ternyata memunculkan bias atau dilema.
Bias atau dilema yang dimaksud yakni
persoalan identitas

terlihat

yang kontradiktif
pada penempatan “identitas”
tokoh Setadewa, sebagai yang asing di
negerinya sendiri. Ketujuh, persoalan
kontradiktif identitas ini membawa bias
lebih jauh, yakni sebagai simbol “sasmita”,
yang ujung-ujung mempertegas kekuasaan
suara “pusat”, yang tidak saja menyiratkan
suara “negara” tetapi juga suara “Tuhan”.
“suara

Dilemanya, justru penghadiran
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pusat” itu adalah demi menekan “suara
pinggiran”. Suara pinggiran yang dimaksud
dalam novel ini yaitu, “suara” yang tidak
memiliki kuasa “sasmita”, sehingga
cenderung distreotipkan sebagai “bodoh”,
“liar”, “biadab”, dan “dosa”. Kedelapan, bias
dan dilema itu tampak kian “menjadi”,
disebabkan nilai “essensialisme strategis”
yang dibangun BBM dalam logika “sasmita”
(emansipasi),justru termaknai pula sebagai
upaya “penghilangan” pola pikir atau sikap
yang dianggap tidak sesuai dengan suara
“pusat” atau selera ilahi. Terlebih lagi,
lewat kekuatan yang begitu hegemonik,
suara “pusat” tersebut menjadi “bahasa”
citra yang diamini justru oleh tokoh cerita
yang “tradisi” atau “budaya” sedang dalam

proses “dihilangkan”.

Kesembilan, @ wacana identitas
nasional dalam BBM, dapat disebut
wacana yang ambigu, tidak sekedar

niatan emansipatifnya, tetapi juga niatan
“menihilkan” suara sub-altern. Tidak saja
kegigihan novel-novel itu untuk menyajikan
intensitas pemikiran yang diupayakan
konsisten dalam jalur relasi oposisi biner
yang “hegemoni”, tetapi juga menandakan
sebentuk “efek imperialistik” dan cara kerja
kaum “orientalis”. Kesepuluh, lebih dari
semua itu, dalam upaya penawaran bentuk
identitas nasional yang terkesan kotradiktif
itu, justrumenandakan bahwa suara “pusat”
sesungguhnya tidak pernah benar-benar
ada. Suara “pusat” hanya sebuah dimensi
ideologis dari sekumpulan paham yang
bertolak pada logika orientalisme. Oleh
karena itu, bukan hanya proses “pencarian”
dan “pencairan” identitas dalam BBM

serupa “iklan” tempat pembacanya menjadi
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“konsumen”, “pemirsa” atau “penikmat”
diharapkan patuh, tetapi juga identitas
nasional itu hanya sebuah imajinasi, ruang
dirindukan, sebuah konstruksi “semu” yang
dibayangkan mampu mencipta jati diri
“nasionalisme”, yang ternyata laku-kreatif-
nya tidak pernah benar-benar “hadir”

dalam novel ini.
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